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LOIS CHILES 
Fot. Cine Revue 


Z pobytu prof. Karaganowa 


BIAŁYSTOK _ ris. | Spotkania w KC PZPR 


adaptacje powieści Camu- | j 

sa, Gide'a, Goldinga, Ho- | I MKiS 
mingwaya, Sartre'a, Sien- 
kiewicza i Miłosza pokazał 
SDKF „.089' podczas semi- 
narium poświęconego lau- 
reatom Nobla. SCEAUX, 
„Krzyk” Barbary Sass obej- 
rzeli widzowie międzynaro- 
dowego festiwalu filmów 
kobiecych. TORUŃ. Twór- 
czości Miklósa Jancsó po- 
święcone było seminarium 
w DKF „Elipsa”, zorganizo- 
wane przy współpracy Wę- 
gierskiego Instytutu Kultu- 
ry. PARYŻ. „Kilka opowieś- 
ci o człowieku” Bogdana 


PULA eee 
ne" Andrzeja Różyckiego | 4%, współpracy polsko-ra- 
ieckiej w dziedzinie kine- 
reprezentowały nasze kino | matografii były w dniu 6 
na międzynarodowym(esti- | marca przedmiotem spot- 
wału filmów socjologiczno- | kania: ministra kultury 
-etnograficznych. WIEDEŃ. | ; sztuki prof. Kazimierza 
„Dolinę Issy" Konwickiego | Żygulskiego z sekretarzem 
i „Syntezę” Wojtyszkiobej- | Związku Filmowców ZSRR 
rzą widzowie międzynaro- | prof. Aleksandrem Karaga- 
dowego festiwalu, rozpo- | nowem. Jak już informowa- 
czynającego się 27 marca. | liśmy gość radziecki ucze- 
KRAKÓW.  12-minutowy | Stniczył w seminarium „Ki- 
animowany film „Sygnał | no radzieckie - w kręgu 
mowy” nakręcony przy po- | Wartości podstawowych”, 
mocy komputera, zrealizo- | zorganizowanym przez re- 
wali naukowcy z Zakładu z 
Biocybernetyki i Uczelnia- | Trzej w jednej celi 
nego Ośrodka Dydaktyki | ——————— 
AGH. BELGRAD. Filmy 
„Blok HieronmaNeuman" | PISMAK 
na, „Pielgrzymów” Józefa W przededniu wybuchu |woj- 
Cyrusa i „Czarny kapturek" | ny światowej w jednej celi zna- 
Piotra Dumały pokażemy na | leźli się dziennikarz, wplątany 
międzynarodowym festiwa- | w aferę kryminalną przez ochra- 
lu filmów krótkometrażo- | nę. kasiarz Szpicbródka:i mnich. 
wych. WARSZAWA. Serial | podejrzany o dokonanie mor- 
telewizyjny według „„Kome- | derstwa. Scenariusz filmu „Pis- 
diantki” Reymonta przygo- | mak” napisał Władysław Teriec- 
towuje Jerzy Sztwiertnia. ki, reżyseruje Wojciech J. Has. 
GENUA. 54 filmy Lenicy, Wojech Wysocki, danusz Mi 
Giersza, Szczechury. Ur- Ą A ę 
RA ie00.CzskayiKijokac | eo wa 
cza, Kuci i innych twófców 
pokażemy podczas między- | W Zespole „Oko” 
narodowego spotkania au- | —— 
torów filmu animowanego 


Minister kultury i sztuki prof. Kazimierz Żygulski w rozmowie zprofe- 
Dziworskiego, „Góra” Gra- O OC ORCAC 3 s 


dakcję „„Filmu" i ZG TPPR. 
'W spotkaniu wziął udział re- 
daktor naczelny Filmu” 
Zbigniew Klaczyński. 
Problemy __ polsko-ra- 
dzieckiej współpracy filmo- 
wej oraz przebieg semi 
rium były w dniu 7 marca 
tematem spotkania zastęp- 
cy kierownika Wydziału 
Kultury KC PZPR Henryka 
Ziętka z prof. Karagano- 
wem. W spotkaniu uczest- 
niczył m.in. prezes Stowa- 
rzyszenia Filmowców Pol- 
skich Janusz Majewski. 


Zdzisław Wardejn. - Gabriela 
Kownacka. Hanna Mikuć, Ma- 
rzena Trybała, Jerzy Bończak 
i Gustaw Lutkiewicz. Zdjęcia 
rozpoczną się w początkach 
kwietnia. Operatorem jest Grze- 
gorz Kędzierski, scenografię 
projektuje Andrzej Haliński. pro- 
dukcją kieruje z ramienia Zespo- 
łu „Rondo” Konstanty Lewko- 
wicz. 


„Genova 84”. poświęcone- | SCENY DZIECIĘCE Z ŻYCIA PROWINCJI 


go polskiej animacji. LU- Sow decwczyii wod 
BLIN. Przegląd _fimów | wici realizuje Tomasz Zyga- 
Buńuela _ zorganizował | głow Zespole Oko” na podsta- 
Ośrodek Kultury Filmowej | wie scenariusza napisanego 
wspólnie z _ Filmoteką | wspólnie z Andrzejem Mencwe- 
Polską. lem. Na tle powojennych prze- 


mian film ukazuje dojrzewanie 
młodego. działacza: społeczne- 
go. Zdjęcia rozpoczną się pod 
koniec maja. Operatorem bę- 
dzie Zdzisław Kaczmarek, a pro- 
dukcją kieruje Jerzy Frykowski. 


Angelopulos i inni 


Przegłąd grecki 


Dyskusyjny Klub Uniwer- 
sytetu Warszawskiego 
„Hybrydy” zaprasza do kina 
„Kultura” na przegląd kina 
greckiego w dniach od 28 
marca do 15 kwietnia. 23 
filmy zgrupowano w trzy cy- 
kle. Retrospektywa najcie- 
kawszych osiągnięć po 
wojnie obejmuje 10 filmów. 
od „Niedzielnego przebu- 
dzenia” i „„Stelli” Michalisa 
Kakojannisa z lat pięćdzie- 
siątych. po „„Ewdokię” Ale- 
xisa Damianosa i „Zaręczy- 
ny Anny” Pantelisa Vuigari- 


sa z lat siedemdziesiątych. 
Drugi cykl obejmuje pięćfil- 
mów najwybitniejszego 
greckiego reżysera Todo- 
rosa Angelopulosa, Z na- 
grodzonymi na festiwalach 
w Cannes i Wenecji .Pod- 


Cykl jest poświęcony: różno- 
rodnym tendencjom współ: 
czesnego kina greckiego: 
wśród filmów — „„Złotowło- 
sa" Tonisa _ Likuressisa, 
„Dzień wolny' Vassilisa Va- 
feasa. „.Leniuchy z żyznej 


doliny" i „Melodramat” Ni- 
kosa Panajotopulosa oraz 
„Krzyk kobiet” — Jules 
Dassina. 

Organizatorzy przygoto- 
<wują wydawnictwo, zawie- 
rające zarys historii kina 
greckiego, napisany przez 
Ninosa Fenecka Mikelidisa 
oraz materiały o twórczości 
Angelopulosa. Z okazji 
przeglądu zapowiedzieli 
swój przyjazd Todoros An- 
gelopulos oraz krytycy Ni- 
"nos Feneck-Mikelic |Yan- 
nis Bakojannopulos. Infor- 
macje i sprzedaż karnetów: 
Centralny Klub Studentów 
Uniwersytetu Warsżawskie- 
go „Hybrydy”, Kniewskiego 
7/9, tel. 27-37-63. 


„Podróż komediantów" Todorosa Angelopulosa 


Według Iwaszkiewicza 


TRZY MŁYNY 


Na podstawie nowel Jarosła- 
wa. Iwaszkiewicza „Młyn nad 
Utratą”, „Młyn nad Lutynią" 
i_„Młyn nad Kamienną" Jerzy 
Domaradzki. przygotowuje film 
telewizyjny „Trzy młyny” Sce- 
nariusz trzygodzinnej opowieści 


napisał reżyser wspólnie z Bolo- 
sławem Michałkiem, Zdjęcia 
rozpoczęły sięw drugiej połowie. 
marca. Operatorem jest Wit Dą- 
bal, produkcją z ramienia Ze- 
społu _„Perspektywa” kieruje 
Michał Zabłocki. 


Powieść Andrzeja Bursy 


CIOTKA 


Grzegorz Królikiewicz przy. 
gotowuje w, Zespole „Rondo” 
film „Ciotka” na podstawie po- 
wieści „Zabicie ciotki” Andrzeja 
Bursy. Jest to dramkt nadwrażli- 
wego, mlodego człowieka, silnie 
przeżywającego okres inicjacji 
intelektualnej iuczuciowej. Śce- 


nariusz napisał reżyser zKrzysz- 
tofem Skudzińskim. Zdjęcia roz- 
poczęły sięw Łodzi. Operatorem 
jest Krzysztof Ptak, scenogra- 
fem Wojciech Szpołański, pro- 
dukcją kieruje Anna Gryczyń- 


RUCHOME 
— UNIERUCHOMIONE 


Rozmowa 

ze ZBIGNIEWEM THEUSEM 

dyrektorem Okręgowego Przedsiębiorstwa 
Rozpowszechniania Filmów w Poznaniu 


poznańskie OPR, jedno z największych wkzaju, obsługu- 
je pięć województw wielkopolskich. O formach pozyskiwa- 
nia widzów, o kłopotach z remontami kin, o unieruchomio- 
nych kinach ruchomych rozmawiamy z dyrektorem Zbi- 
gniewem Theusem. 


© Bilety po 15 złotych dla mło- — szość kin prezentowała nie bu- 
dzieży szkolnej, nawet do kin bie, ale filmyatrakcyjne, premie- 
premierowych, na wszystkie — rowe. Na naszą ofertę odpowie- 
seanse oprócz8 wieczorem, na działo ponad 300. tysięcy wi- 
wszystkie filmy oprócz dozwo- —_ dzów. Ukoronowaniem akcji był 
lonych od lat 18: miły byl ten zorganizowany z „Expressem 
prezent OPRF-u w okresie wa- _ Poznańskim” piebiscyt na naj- 
kacji zimowych i ferii z okazji — atrakcyjniejszy film dla dzieci 
Bożego Narodzenia. i młodzieży, w którym zwyciężyli 

- Nasze kina odnotowały — „Poszukiwacze zaginionej ar- 
w tymokresie prawie stuprocen- ki”, „Akademia Pana Kleksa” 
tową frekwencję. a młodzież —_ i „Imperium kontratakuje”. Pod 
mniej szwendała się po ulicach. egidą naszego przedsiębiors- 
W akcji uczestniczyły 132 kina. twa. wspólnie z ZW ZSMP. zor- 
w tym 25 ruchomych, Nie zlek- — ganizowaliśny w liczącym 750 
oeważyliśmy młodych więk- miejsc. premierowym kinie 


2 


„Wilda” dyskusyjny klub filmo- 
wy. „Absolwent” dla młodzieży 
poznańskich szkół średnich, 
cieszący się stuprocentową 
frekwencją. Uważamy, iz jest le- 
piej gdy nasze kina odwiedza 
trzech widzów płacąc po 15 zło- 
tych, niż jeden z biletem za 45. 
Zwłaszcza jeśli są to widzowie 
młodzi. 

© Kina ruchome są często 
na wsi jedyną kulturalną atrak- 
cją. Czy zmuszeni zostaliście — 
jak OPRF-y w innych rejonach 
kraju - do ograniczenia ich 
liczby? 

— Zkinami ruchomymi, które 
są deficytowe, mamy wiele kio- 
potów — kadrowych i paliwo- 
wych. Wykrusza Się kadra sta- 
rych pracowników, a nowych 
nie można zwerbować, gdyż 
praca jest ciężka. nieatrakcyjna, 
pochłania wieczory, niedziele 
dni świąteczne, a pensje nie 
imponują. Niewiele robi się, aby 
tę pracę ułatwić. Od kilkudzie- 
sięciu lat istnieje Filmowy Ośro- 
dek Badawczo-Rozwojowy.ado 
tej pory nie mamy przenośnej 
lekkiej aparatury do wyświetla- 
nia_ filmów na taśmie 35 mm. 
Dwie czy trzy osoby, składające 
się na ekipę kina ruchomego. 
muszą wnieść, nierzadko na pię- 
tro, zmontować, a następnie 
rozmontować” aparaturę ATK. 


która z wzmacniaczami waży 
około 100 kg. 

Obecnie najbardziej dają się 
nam we znaki ograniczenia pali- 
wowe. Z powodu braku benzyny 
pod koniec lutego musieliśmy 
zawiesić działalność 4 kin rucho- 
mych, a jeśli w najbliższych 
dniach nie otrzymamy przydzia- 
łów na poziomie roku ubiegiego. 
= ten sam los spotka pozostałe. 
25 kin. Późna jesień, zima, 
wczesna wiosna to sezon dla 
tych placówek. Potem rolnicy 
nie mają czasu na oglądanie fil- 
mów. W ten sposób wieś zosta- 
nie odcięta od jedynej godziwej 
rozrywki. 

© Czy przedsiębiorstwo 
zwracało się o pomoc w tej 
sprawie do wiedz lokalnych, do 
ministerstwa kultury i sztuki? 

— Pisma w tej sprawie wysła- 
liśmy pod koniec stycznia, za- 
równo do ministerstwa jak iwo- 
jewodów. Mimo monitów, inter- 
wencji, próśb — do dziś, to jest 
do 9 marca, nie otrzymaliśmy 
żadnej odpowiedzi. Sporadycz- 
nie pomagają nam niektórzy na- 
czelnicy. ale to kropla w morzu. 
Pracowników kin wysłaliśmy na 
przymusowe urlopy, ale czy nie- 
którzy z nich nie znajdą iepsze- 
go zajęcia. trudno przewidzieć. 
A jeśli wiejscy widzowie odzwy- 
czają się od kina... 


przebudowany __ kinoteatr 
„Piast”. Czy jestto jedyny uda- 
ny remont kina przeprowadzo- 
ny ostatnio? 

— Na ogół znajdujemy nie tyl- 
kozrozumienie, ale i pomoc, bez. 
której nie udałoby się przepro- 
wadzać remontów Szybko i na 
dużą skalę. Lokalne władze po- 
magają nam w zdobyciu mate- 
riałów budowlanych i wykoń- 
czeniowych. W ostatnim roku 

udało nam się więc wyremonto- 
wać i zmodernizować kina wKa- 
liszu, Górze Śląskiej, Wieruszo- 
wie, Sycowie i Grabowie. Kosz- 
towało to 56 milionów złotych 
(prawie 24 miliony otrzymaliśmy 
z Narodowego Funduszu Kultu- 
1y).. Podobny zakres prac mo- 
dernizacyjno-remontowych za- 
planowaliśmy na rok bieżący 
i na następne lata. Jest lo możli- 
we, gdyż mamy unikalną wśród. 
przedsiębiorstw  rozpowszech- 
niania pracownię projektową. 
Pieniądze, które otrzymujemy 
2 Narodowego Funduszu Kultu- 
1y. przeznaczamy przede wszyst- 
kim na ratowanie kin. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Powojenne 
powroty 


POBOJOWISKO 


Jan Budkiewicz przygo- 
towuje w Zespole ..lluzjon” 
film  „Pobojowisko” na 
podstawie powieści Wacła- 
wa Bilińskiego „Wrócić do 
siebie”. Jesienią 1945 roku 
do portowego miasta na 
ziemiach odzyskanych 
ściągają różni ludzi 
Wśród nich jest zdemobii 
zowany oficer LWP. Zdjęcia 
rozpoczęły się w drugiej po- 
łowie marca. W filmie grają: 
Janusz Rafał Nowicki, Karin 
Gregorek z NRD, Jacek 
Strama i Adam Trela. Ope- 
ratorem jest Wacław Dy- 
bowski, scenogralem Jerzy 
Szeski, produkcją kieruje 
Dariusz Bielawski 


SPROSTOWANIE 


Czytelnicy zwrócili nam uwagę, 
że na zdjęciu z filmu „„Światło”, 
zamieszczonym w nr. 11 na str. 
18, obok Lucii Bose i Jeanne 
Moreau siedzą Francine Racette. 
i Caroline Carter. anie Florinda 
Bolkan i Anicże Alvina. 


ZA TYDZIEŃ 


© Laureaci „Złotej Kacz- 
ki”: JAN NOWICKI 

© Prof. Kazimierz Obu- 
chowski: SEKS? Jeden 
z aspektów życia — nic 
więcej 

© SOBÓLI PANNA, POTO- 
MEK W LINII PROSTEJ: 
recenzje 

© Zalbumu: gwiazda pana 
Griffitha - LILLIANGISH 

© DUŻY, BLASZANY FE- 
TYSZ, czyli o realizacji 
filmu „Szara perła" 

© Giuseppe _ Rotunno: 
ŚWIATŁO TO ŻYCIE 
KINA 

© Zaklęta w samochód 
kobieta fatalna: CHRIS- 
TINE 

© Wportrecie na życzenie 
NIESPODZIANKA 


Laureaci ,„Złotej Kaczki” 


...żeby widz 
mi nie wymyślał 


Rozmowa z reżyserem SYLWESTREM CHĘCIŃSKIM 


© Czy zna Pan środowisko poke- 
rzystów, czy też autentyzm „Wielkie- 
go Szu” to zasługa dobrego scena- 
riusza? 


— Środowiska pokerzystów spe- 
cjalnie dobrze nie znam, ani też nie 
interesowałem się specjalnie poke- 
rem. Natomiast hazardem i wszystkimi 
jego odmianami — owszem. Nie na 
tyle, żeby go uprawiać, ale jak gdyby 
nigdy nie był mi obojętny. W karty 
gram oczywiście, ale nie w gry tak 
hazardowe, jak poker. A znajomość 
realiów? Scenarzysta filmu Jan Pu- 
rzycki grywał w pokera. Poza tym to 
sprawa dokumentacji filmu. Bardzo 


wiele czasu poświęciłem, aby rzeczy- 
wiście umiejscowić akcję „Wielkiego 
Szu'”'w życiu. Wiele zmieniałem w sce- 
nariuszu, ale zmieniałem razem ze 
scenarzystą, który nie opuszczał pla- 
nu. Był otwarty na współpracę, gotów 
do przyjęcia każdej przeróbki, miał 
pomysły i inicjatywę. To było wręcz 
pogotowie literackie na planie. 

© Czy zdarza się Panu „życiowy 
hazard”? 

— Wydaje mi się, że hazard odgrywa 
pewną rolę w życiu każdego człowie- 
ka. Czasami mniejszą, czasami więk- 
szą. Hazard zdarza się nie tylko w wy- 
miarze indywidualnym, ale i w życiu 


społeczeństw. państw. Mamy tego 
smutne przykłady wokoło. 


Ma Pan w swym dorobku bardzo 
różne filmy — komedie i dramaty kry- 
minalne, sensacyjno-psychologicz- 
ne, liryczne. W którym z tych gatun- 
ków filmowych czuje się Pan najle- 
piej? 

— Dobrze czuję sięw filmie, który mi 
dostarcza najwięcej satysfakcji, bez 
względu na to, jak zostanie zakwalifi- 
kowany. Czyli w takim filmie, który ma 
największy społeczny rezonans. Rea- 
kcja widzów to dlamnie jedyny spraw- 
dzian wartości tego, co zrobiłem. 
Sprawia mi satysfakcję, gdy widzę, że 


„Wielki Szu” 


ludzie wychodzą z kina roześmiani, 
podekscytowani, rozmawiają o tym. 
co zobaczyli. Jedzie się tramwajem 
i słyszy się dialogi z filmu... 


© Przyznam się, że nie pamiętam 
Pana debiutu... 

- No, na moim debiucie pani po- 
winna była się wychowywać. To „His- 
toria żółtej ciżemki”. Powstała w 1961 
roku. To takie dawne sprawy, że ja też 
prawie ich już nie pamiętam. 


© Który film w takim razie przy- 
niósł Panu najwięcej doświadczeń? 

— Myślę, że trylogia: „„Sami swoi”, 
„Nie ma mocnych”, „Kochaj albo 
rzuć”. Już na studiach próbowajem 
kręcić etiudy komediowe, ale skutki 
były opłakane. Zamiast komedii zrobi- 
łem więc na początku filmy typu „His- 
toria żółtej ciżemki”, „Agnieszka 46”, 
„Katastrofa”, w których tylko we frag- 
mentach, scenkach. — próbowałem 
swoich komegliowych możliwości. Na 
podstawie tych doświadczeń starałem 
się rozumieć i analizować, dlaczego 
nie wyszła mi ta moja etiudka w szko- 
le. Trylogia była już owocem moich 
doświadczeń, moich podchodów taj- 
nych i cichych do tego gatunku. 


. © | jakostatecznie doszedłPando 
swoich komediowych osiągnięć? 

— Dla mnie naczelną sprawą jest 
różnica między sposobem odbioru 
świata przez bohaterów filmu a men- 
talnością widza. Dla nas coś może być 
zabawne, a dla Pawlaka i Kargula to 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


zmartwienie, wielki problem albo na- 
wet dramat. Wszystko zależy od tego, 
jak się patrzy na określoną sytuację. 
Bohater jest nieszczęśliwy, ale spo- 
sób, w jaki to uzewnętrznia, powodu- 
je, że nie traktujemy jego kłopotów 
serio. We wszystkim musi być jednak, 
i to jest podstawowe w moim rozumie- 
niu komedii, prawda psychologiczna 
i prawda sytuacyjna. Prawdziwe po- 
winny być przeżycia ludzi; tonie może 
być udawanie. Oczywiście tak jest 
w gatunku, który ja uprawiam. Bo ist- 
nieją inne, jak np. crazy comedy, gdzie 
te rzeczy nie obowiązują. | to jest 
wszystko — być konsekwentnym w sto- 
sunku do tego wyznania wiary, które 
pani uczyniłem. 


© Kiedy twórca może mówić 
© własnym stylu? 

— Sądzę, że wtedy, gdy jest wierny 
sobie. A zresztą to nie moja sprawa. To 
sprawa krytyków, Tych wszystkich, 
których film interesuje od strony teo- 
rii. To oni mogą powiedzieć, czy ja się 
swojego stylu dorobiłem czy nie, czy 
to, co robię, komuś służyło, żeby widz 
nie wymyślał mi, nie mówił, że zmar- 
nował dwie godziny. Chodzi o to, żeby 
się trochę wzruszył, może coś przeżył, 
coś przemyślał. Najważniejszy jest dla 
mnie kontakt z widownią. Bo powta- 
rzam do znudzenia, że można głosić 
najpiękniejsze idee, poruszać niezwy- 
kle ważne problemy, jeśli jednak widz 
nie będzie ich odbierał, jeśli sale będą 
puste, to traci sens taka robota. 


© Który z Pańskich filmów jestPa- 
nu najbliższy? 


„Sami swoi 


— To śmieszne, ale największym 
sentymentem darzę dwa moje bardzo 
wczesne filmy: „Agnieszkę 46" i „Ka- 
tastrofę”, akurat te, które nie miały 
zbyt szerokiej publiczności. Aczkol- 
wiek wokół „Agnieszki 46" była 
ogromna wrzawa i dyskusja. W „Kata- 
strofie” nie wyszły mi pewne wątki 
(byłem także współautorem scenariu- 
sza, autorem książki jest Zbigniew Ku- 
bikowski) w samym tekście i później 
w realizacji. Jednak waga problemów, 
które ciągle pozostają aktualne, spra- 
wia, że te dwa obrazy są mi najbliższe. 
„Agnieszka 46” powstała w roku 1964, 
a „Katastrofa” w 1965. To był mój 
drugi i trzeci film. „Agnieszka 46" po- 
kazywała ludzi, w których psychice 
wojna pozostawiła rysy i pęknięcia. 
Byli to ludzie z karnej kompanii, którzy 
osiedlili się na Ziemiach Zachodnich. 
Ludzie ci próbowali wspólnie żyć, jak- 
by nie uwzględniając faktu, że czas 
wojny i jej prawa już minęły. | że pokój 
wymaga innego życia, innych reguł, 
innego stosunku do tego życia. To 
w największym skrócie „Agnieszka 
46". „Katastrofa” jest historią o szale- 
nie miałkim, rozmydlonym poczuciu 
odpowiedzialności. Jak tę odpowie- 
dzialność można w naszych warun- 
kach scedować na kolegę, jak się od 
niej wymigać. 


Do tych filmów mam stosunek emo- 
cjonalny, jak do dziecka. Niezbyt:sa- 
modzielne, nie za bardzo znalazły so: 
bie drogę do widza. „Agnieszka 46 
jest jedynym z moich filmów, który nie 
był wyświetlany w telewizji. | prawdo- 
podobnie nie będzie wyświetlany. 
„Katastrofa” weszła na ekrany akurat 
wtedy, kiedy we Wrocławiu na placu 
Grunwaldzkim zawalił się dom. Na 
drugi dzień ją zdjęto. Chciałbym wró- 
cić do tego filmu, nakręcić to jeszcze 
raz. 


© Ostatnio powstało u nas sporo 
filmów, które określa się jako kino 


popularne. Jak Pan sądzi, skąd to 
nagłe zainteresowanie reżyserów te- 
go rodzaju twórczością? 

— Nie wiem, czy to, co ostatnio wi- 
dzimy na ekranach, można nazwać 
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falą filmu popularnego. Myślę, żewtej 
chwili film problemowy nie ma możli- 
wości pełnego rozwoju. Bo gdyby 
chcieć teraz powiedzieć wszystko 
o „szarym człowieku i jego zwykłym 
życiu”, to by się to z wielu powodów 
nie mogło ukazać na ekranie. Stąd, 
być może, zainteresowanie twórców 
kinem popularnym. Filmy tego rodza- 
ju, aby odnieść sukces, wymagają jed- 
nak ogromnej dojrzałości i dobrego 
warsztatu. Dlatego takim olśnieniem 
był „Vabank” Juliusza Machulskiego 
— bardzo młodego reżysera. W filmie 
popularnym nie działa problem, który 
w innym przypadku może być magne- 
sem dla widza, nie ma żadnych efek- 
tów pozaartystycznych. Niedostatki 
warsztatu rzucają się od razu w oczy. 
W filmie problemowym natomiast kry- 
tycy ich często nie dostrzegają. Jest 
mi trochę niezręcznie o tym mówić... 


© ...bo akurat Pana film osiągnął 
Sukces. Ale to przecież prawda. Ja- 
kich aktorów Pan ceni? 


— Takich, którzy mają emocjonalny 
stosunek do tego, co robią, uzupełnia- 
ją postać własną refleksją i własnymi 
pomysłami. Wykorzystują swoje do- 
świadczenie i wiedzę, aby rozwinąć to, 
co zostało napisane w roli. Bardzo 
cenię polskich aktorów. Myślę, że 
większość z nich jest wspaniała. 
„Wielki Szu” wiele zawdzięcza takie- 
mu właśnie aktorstwu, że wymienię 
tylko znakomitego Jana Nowickiego 
czy młodziutkich — Dorotę Pomykałę 
i Andrzeja Pieczyńskiego. 


© Jak z perspektywy swoich do- 
świadczeń ocenia Pan polską kine- 
matografię? 


— Musimy przy jej ocenie wziąć pod 
uwagę, że jest to w zasadzie kinema- 
tografia amatorska, a nie profesjonal- 
na. Ja robię jeden film raz na trzy, 
cztery lata. W moim przypadku akurat 
tak długo dojrzewa: pomysł. Długo 
chodzę z tematem, długo: myślę, za- 
nim zacznę kręcić. Może u innych nie 
występuje to w takim stopniu, jak 
u mnie, ale dotyczy również moich 
kolegów. Z przerwami pracują nie tyl- 


ko reżyserzy, ale także operatorzy, 
montażyści. scenografowie i inni 
współpracownicy. __ Doświadczenia, 
przemyślenia gdzieś się ulatniają 
i trzeba zaczynać uczyć się od nowa. 
Jeśli więc weżmiemy pod uwagę 
szczupłość produkcji naszej kinema- 
tografii, a jednocześnie sporą ilość 
filmów udanych, a czasami wybitnych, 
to wydaje się, że nie można o polskim 
kinie mówić żle. 

© Czy kiedyś filmy powstawały 
w lepszych warunkach niż dzisiaj? 


— Było i lepiej, i gorzej. W 1955 
pierwsi absolwenci szkoły filmowej 
zaczęli kręcić filmy. W tamtym okresie 
trudno było rozpocząć samodzielną 
realizację. Nikt nikomu niczego nie 
ułatwiał. Na planie było się „przynieś, 
podaj”. Ta sytuacja trwała właściwie 
do połowy lat sześćdziesiątych. Póź- 
niej czasy się zmieniły i o debiut było 
łatwiej. Łatwiej można było ominąć 
różne progi i bariery. Wystarczyło 
przynieść dobry scenariusz. W nas- 
tępnym okresie wszelkie progi i barie- 
ry zniknęły. Każdy dziś może kręci: 
kręcą dziennikarze, plastycy, literaci. 
Ma to swoje blaski, ale także i cienie. 


© A co Pan sądzi o młodym pol- 
skim kinie? 


— Trudno mi odpowiedzieć na to 
pytanie, gdyż nie oglądałem zbyt wielu 
filmów moich młodych kolegów. To 
jednak, co widziałem, zapowiada chy- 
ba lepszy okres dla naszej kinemato- 
grafii. Młodzież bowiem jest ambitna 
i bardzo różnorodna w swoich poszu- 
kiwaniach, choć jeszcze trochę niedo- 
kształcona profesjonalnie. 


© Pochodzi Pan z Lubelskiego, 
lecz od trzydziestu lat żyje itworzy we 
Wrocławiu. Wielu twórców stąd 
uciekło... 


— Janie uciekłem — niech to starczy. 
za odpowiedź. 


Rozmawiała 
IWONA 
OPOCZYŃSKA 


„Agnieszka 46" 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Jaśnie oświecone 
społeczeństwo 


kąd się biorą dzieci? W zasadzie roznoszeniem dzieci zajmują się 
bociany. W niektórych krajach dzieci biorą się z kapusty. W dużej też 
części dzieci biorą się z głupoty. Polska rewolucja seksualna dokonała się 
szybciej, niż dokonuje się proces oświaty seksualnej; dzieci poczynają 
i dzieci rodzą dzieci - tak często niechciane, niepotrzebne, więc nie małe ludzkie 
istoty bezsilne, miłe i bezradne, a po. prostu rozwrzeszczane i zasikane bachory. 
Ale kogo Pan Bóg stworzył, tego nie umorzył — babcia pomoże, państwo 
pomoże, parafia pomoże, bo w końcu przyszedł na świat. wnuk, obywatel 
i parafianin. Dziecko przydaje się czasem w kolejce, a im głośniej krzyczy. 
i płacze, tym szybciej kupi się towar. Dzieckiem można szantażować i straszyć, 
dziecko łączy zwaśnione strony czasem, czasem dzieli sobie bliskich, oto 
zrozpaczony tatuś Dariuszka pisze, -że mu babunia rozpuściła chłopca jak 
dziadowski bicz i całą ojcowską koncepcję wychowania diabli wzięli, zanim ją 
zdążył wcielić w życie. Droga redakcjo, wytłumaczcie babci, żonie i ciotkom... 


| redakcja tłumaczy, jak umie. Że tak, że inaczej, że potrzebne ciepło, Bie 
i stanowczość:; i tak jest w nieskończoność. 


Przeczytałem w „Razem” reportaż Grażyny Woźniczko „Bez motywów". To 
jest reportaż grozy, dali zresztą. sensację na pierwszą stronę. Ewa B. z Włocław- 
ka, 19 lat, zdrowa psychicznie i fizycznie, mężatka, matka dwóch córek 
własne dziecko w starych gliniankach, przy pomocy przyjaciółki Marioli 
działała w szoku, nie jest niepoczytalna..." Ta decyzja chyba długo dojrzewała. 
Kobieta-dziewczyna chce się po prostu uwolnić od obowiązków, powrócić do 
raju utraconej młodości, do raju podrywek i dyskotek. Dżinsy, światło i rytm — 
chyba o to chodzi. 


Powiecie — wypadek nadzwyczajny i coś takiego wszędzie się zdarzyć może — 
i to jest prawda: gdzieś komuś zapadnie jakaś klapka. Teraz przyjaciółki 
pozorują porwanie dziecka; trzeba mieć naprawdę bardzo mało wyobraźni 
i naprawdę malutko wiedzieć, aby postawić na taki numer, ale nie mnie ją sądzić, 
a do tego — sprawa jest jednak niecodzienna, ekstremalna, wiem o niej tyle, 
czego się można było dowiedzieć z relacji dziennikarskiej. 


Obejrzałem film Leokadii Migielskiej „Zrozumieć dziecko”. film zrealizowany 
w WFO na zlecenie Ministerstwa Zdrowia i Opieki Społecznej. W tym filmie jest 
wszystko tak, jak być powinno. Mężowie kochają swoje żony, a rodzice kochają 
swoje dzieci do lat trzech, albowiem film zajmuje się właśnie problematyką 
wychowawczą — od zera do trzech. Zmieniać pieluszki, wysadzać na nocnik, 
odpowiednio reagować na zachowanie dziecka, dużo mówić, wsłuchiwać się 
w gaworzenie, umieć przebaczać i umieć wymagać. Ale co w tej historii 
utrzymanej w barwie i smaku landrynki najważniejsze — to więź emocjonalna 
pomiędzy rodzicami a dzieckiem, stała opieka fizyczna i psychiczna. Film 
zawiera pouczenia elementarne. prawdy podstawowe i — nie ukrywam -ogląda- 
łem go chwilami nawet z pewnym zażenowaniem. Ale ja mam — jak to się mówi — 
swoje lata, swoje obejrzane filmy i swoje przeczytane książki, broszury, artykuły, 
listy do redakcji i' ja w zasadzie wiem, jak to wszystko wyglądać powinno 
w idealnych kształtach. Widzę dobre babcie, mamusie, spotykam dobrych 
wyrozumiałych tatusiów, ludzi opiekuńczych, zatroskanych, w pełni odpowie- 
dzialnych. Ale też słyszę odgłosy walenia klapsów w niewinne pupy, słyszę, 
słowa. którymi młode mamusie nie dzieci obrażają, lecz siebie; w oczach gniew 
i złość, i żal do całego świata o to. że dziecko trzyma się rąk swoich rodziców. 
Adziecko nie wie, skąd się wzięło na świecie: z kapusty, z milości, z przypadku 
czy z głupoty. 


Tyle jest chamstwa dookoła i cham chama wychowuje. często to chamstwo 
nie ze złej woli powstaje, ale po prostu z tradycji rodzinnej i środowiskowej, 
z niewiedzy. z nieznajomości podstawowych form współżycia między ludźmi. To 
nasze jaśnie oświecone społeczeństwo gęsto przetykane profesorami, docenta- 
mi i doktorami wszelkich nauk — właśnie w sprawach podstawowych nie może 
sobie poradzić I naprawdę znów trzeba zaczynać od elementarza, od zwykłych 
oświatowych rad i wskazówek. Lekturę każdej gazety i każdego tygodnika 
zaczynam od listów do redakcji. Mówi się, że ci piszą, którzy mają dużo czasu, ci 
którym się nudzi. Ale w tych listach najczęściej jest wołanie o pomoc, o dobrą 
radę, o przepis na szarlotkę i sposób na życie. Młodzi ludzie wkraczają przed- 
wcześnie w najtrudniejsze rejony, bezbronni jak dzieci, z dziećmi na rękach. 
Bezbronni społecznie i psychicznie; emocjonalnie i uczuciowo — niedojrzali. 


Termin „oświata” dziś brzmi wstydliwie, bo kojarzy się z kopcącym w ciem- 
ności kagankiem. Więc niech będzie edukacja, ale niech ona będzie — bo jest 
potrzebna każdemu i w każdej dziedzinie życia. Bo nie ustawy. nie nakazy 
i zakazy i zbiorowe emocje ostatecznie to życie kształtują, ale właśnie — 
poznanie. 


| 
| 


| UCIECZKA 


O realizacji filmu Marka Koterskiego „DOM WARIATÓW” 


Koterski, po raz pierwszy wy- 
powiada się w fabule. 
wariatów" to film w pełni autorski, 
reżyser jest tu bowiem nie tylko twór- 
cą pomysłu i autorem scenariusza, 
lecz kimś więcej — tworzy własny 
świat, rzeczywistość nie istniejącą 

realnie. 

„Dom wariatów” jest — pozornie — 
filmem współczesnym. Istotnie, wy- 
gląd bohaterów, czas akcji, wskazują 
na to. że film dzieje się „tu i teraz”. 
Niewiele jednak z tego wynika. Odnie- 
sienia do współczesności są niewiel- 
kie, bohaterowie żyją jakby zawiesze- 
ni w próżni i tylko klimat filmu pozwala 
rozpoznać, że pomysł zrodził się 
w umyśle twórcy głęboko tkwiącego 
w realnej rzeczywistości. Jednak owa 
rzeczywistość w scenariuszu i filmie 
Koterskiego przybiera postać na wpół 
realną, wykrzywioną, karykaturalną 

„ADAŚ: Surówki! Kapusty! Surówki 
z kapusty! 

MAMA (z politowaniem): Daj spokój. 
Mama idzie pozamykać. Adaś wlecze 
się za nią, brnąc w przegraną. Drzwi 
wejściowe — na zapadkę przy ziemi, 
zamek, łańcuch i zasuwę, drzwi mię- 
dzy przedsionkiem i hallem — na klu- 
czyk i haczyk. 

ADAŚ: No co? 

MAMA: Chłopie! 

ADAŚ: Taką minę! Mama! Nigdy!? 
Nie widziała!? 

Adaś kaszle. 


nany dokumentalista z dużym 
7 i ciekawym dorobkiem, Marek 


MAMA: Więc co?! 
ADAŚ: Surkapusty (pije). 
MAMA: Że widziałam. 

(...) 

: „.Więc!?... Srać na kapu- 

„Dom wariatów” to film kameralny, 
właściwie trzyosobowy. Rzecz rozgry- 
wa się między Adasiem, ojcem i mat- 
ką, praktycznie w jednym domu. Reży- 
ser ma nadzieję, że będzie to film, na 
którym ludzie będą się śmiać, jednak 
nie chciałby, aby to był śmiech beztro- 
ski. raczej oczekuje śmiechu podszy- 
tego niepokojem. 

Sądząc na podstawie scenariusza, 
będzie to film o presji, nacisku, o wa- 
riactwie będącym normalnością i nor- 
malności, która staje się szajbą. Czym 
będzie jeszcze, gdy zyska swój ekra- 
nowy kształt? 

Marek Koterski twierdzi, że te po- 
zornie nierealistyczne sceny dają na 
ekranie efekt realistyczny. Nie jest to 
oczywiście mały realizm, ale stonowa- 
ny na taśmie świat odbiera się jako coś 
istniejącego realnie. I teraz przy reali- 
zacji skrupulatnie pilnuje, aby żadna 
z drobnych części układanki nie zmie- 
niła miejsca. Ważne jest więc każde 
słowo, nawet szyk słów. Oto powstaje 
kolejna scena, jedna z ostatnich i naj- 
istotniejszych dla fabuły filmu i losów 
głównego bohatera. Adam (Marek 
Kondrat) stoi przy otwartej bramie ro- 
zebrany do pasa, w spodniach od pi- 
żamy. Patrzy na ulicę. W ogródku, przy 
ułamanej żółtej chryzantemie matka 


Tadeusz Łomnicki 


Adama (Bogdana Majda) w koszuli 

nocnej. szlafroku, okutana chustą. 
ADAŚ: Ojca już nie ma? 

Mama próbuje postawić kwiat. 


MAMA: Ojca? 
Dociera do niej treść pytania. Podnosi 


wzrok na Adasia. Puszczony kwiat 
opada. Ale Adaś już patrzy na ulicę. 
Mama prycha, wzrusza ramionami. 
Słychać sygnał nadjeżdżającej ka- 
retki. (...) 

MAMA: Jak ten stary. Wiedział, że 
Rockefeller naraz powie ci Morgan! 
1 tak w każdej sprawie. 

(...) Przed domem zatrzymuje się 
karetka. 

ADAŚ: Brat już odwiózł denachorą 
(woła). 

Szofer wyłącza sygnał. Patrzy. Lekarz 
też. 

ADAŚ: Brat odwiózł zagazbratową. 


ADAŚ: (wzmacnia głos): Brat ju: 
Za chwilę poprosi lekarzy z karetl 
aby zabrali go stąd. Do szpitala, które- 
go pensjonariusze będą mu się wyda- 


Marek Kondrat 


wali stokroć bardziej normalni niż 
świat, w którym jest teraz. 


Realizacja filmu dobiega końca. To 
ostatnia scena — i jeden zostatnich dni 
zdjęciowych. Ekipa wyszła na ze- 
wnątrz budynku, opuszczając na 
chwilę ów tytułowy dom wariatów. 


Aby zbudować i uwiarygodnić na- 
strój wnętrza, jego klimat, atmosferę 
zamknięcia, nieomal cały blok scen 
rozgrywanych we wnętrzach kręcony 
był w jednym ciągu, bez „łapania” na 
zewnątrz chwil sprzyjającej pogody. 
Realizacja przypominała nieco — jak 
twierdzi reżyser — sposób pracy cha- 
rakterystyczny dla teatru. 


Marek Kondrat po raz drugi zdejmu- 
je kurtkę i siny z zimna stoi przed 


Tadeusz Łomnicki 


otwartą furtką. Poprzednie ujęcie było 
niezłe, ale — dwa drobne potknięcia 
w tekście, niezauważalne dla mnie po- 
tknięcie w tempie. Więc powtórka. Du- 
żo lepsza. Można się ubrać. 

Po chwili kilkaset metrów od filmo- 
wego planu łapię taksówkę. Kierowca 
patrząc, jak trzęsę się z zimna, rzuca 
przez ramię: 


Zimno, co? 
Zimno jak diabli. 

- Awie pani, jechałem ldzikowskie- 
go. Jakiś film kręcą, czy co... Był ten 
aktor, no wie pani, taki młody, co tego 
kelnera grał... 

— Marek Kondrat — podpowiadam. 

— Może i on się tak nazywa. Goły 
stał, wie pani? No, spodnie miał, ale na 
górze — goły. W taki ziąb! 


— Dom wariatów — rzucam szczęka- 
jąc zębami. 


— Dobrze pani powiedziała! Dom 
wariatów... — śmieje się kierowca 
i skręca w Puławską. 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 


Zdjęcia 
RENATA PAJCHEL 


Wszystkie cytaty pochodzą ze sce- 
nariusza. 


Bogdana Majda 


Reżyser Marek Koterski 


RECENZJE 


A statek 
płonie 


TANKOWIEC W PŁOMIENIACH 


TRIEWOŻNOJE WOSKRIESIENIJE. Reżyseria: Rudolf Fruntow. Wykonawcy: Emmanuił 
Witorgan, Klara Łuczko, Aleksander Bielawski, Siergiej Martynow i inni. ZSRR, 1983 


iadomo, że wokół pożaru 
gromadzą się zwykle gapie. 
Przeszkadzają w akcji ra- 


tunkowej i nie chcą się ro- 
mimo wezwań milicji. Film kata- 
stroficzny powinien być jak prawdzi- 
wy pożar: chodzi o to, by ludzie przy- 
szli popatrzeć, by się nie rozchodzili — 
i by zapłacili za widowisko. 

Czy ta formuła wyjaśnia w pełni zię- 
wisko filmu katastroficzneac” aktem 
jest, że „Tankowiec w piomieniach'” 
jest wielkim wiżowiskiem, że robiwra- 
żenie Zzięki umiejętnemu dozowaniu 
napięcia. Katastrofa zaczyna się tu 


| niewinnie: od zapalniczki rzuconej 


przez lekkomyślną dziewczynę. Za- 
palniczka spada pod pokład, mecha- 
nizm zapłonowy — uruchomiony ude- 
*rzeniem — wyzwala iskrę, pojawia się 
nikły płomyczek... Nikt na to nie zwra- 
Ga uwagi, dyżurny marynarz patrzy za 
dziewczyną, poza tym wokół pusto, bo 
niedziela. W porcie pracuje tylko bry- 
gada remontowa, która zjawia się 
wkrótce potem i zostaje zaprowadzo- 
na do ładowni statku. I właśnie wtedy 
wybucha pożar: brygada jest uwięzio- 
na pod pokładem, a co najgorsze (i aż 
trudne do uwierzenia!) — w ogólnym 
zamieszaniu nikt o niej nie pamięta. 
Później przychodzą dalsze nieszczęś- 


cia. Okazuje się. że statek ma nie- 
sprawne urządzenia przeciwpożaro- 
we, zostaje więc odholowany na pełne 
morze. Gdy jednak ludzie pod pokła- 
dem dają o sobie znać, szef portowej 
służby pożarowej sprowadza statek 
na powrót do przyetz, i. Liczy nato, że 
dzięki tem:;_akcja ratunkowa będzie 
skizczniejsza. Ale to decyzja ryzy- 
kowna: jeśli płonący tankowiec eks- 
ploduje, ucierpi całe miasto. Tak więc 
wszystko rozgrywa się w cieniu wiel- 
kiego niebezpieczeństwa — niebezpie- 
czeństwa, które się tu czuje i które się 
widzi. Są w filmie sceny, z których 
wieje grozą. Widok najbardziej zło- 
wrogi: czarny, tłusty dym nad stat- 
kiem, przesłaniający niebo; słońce 
przypomina księżyc w pochmurną 
noc. Ciemności, które zapadły wsamo 
południe. 


| na tym moźna by omówienie filmu 
zakończyć, pozostawiając Czytelnika 
w przekonaniu, że „Tankowiec” jest 
widowiskiem _ rozgrywającym się 
„wszędzie i nigdzie”, pozbawionym 
aktualnych odniesień geograficznych 
czy społecznych. Tak oczywiście nie 
jest. Każdy film katastroficzny poka- 
zuje nie tylko samą katastrofę, lecz 
także ludzi w nią uwikłanych. Ludzi, 
którzy mają swoje życie prywatne, swe 


zapiecze społeczne, którzy są repre- 
zentantami pewnych systemów war- 
tości czy mitów społecznych. To wszy- 
stko zostaje następnie —w momencie 
kataklizmu — poddane wielkiej próbie 
wytrzymałościowej. Ktoś się załamuje, 
niektóre rnity okazują się bezwartoś- 
ciowe, inne wychodzą z próby zwycię- 
sko... Filmy katastroficzne są więc za- 
zwyczaj rozrachunkiem z owymi war- 
tościami — czasem potraktowanym 
marginalnie (przykład: krytyka men- 
talności kupieckiej w „Szczękach” 
i „Płonącym wieżowcu”), czasem bar- 
dzo serio („The Day After" czyli 
„Nazajutrz”). 


W „Tankowcu” chodzi z pozoru 
© pochwałę prostych cnót społecz- 
nych, takich jak odwaga, ofiarność. 
przedsiębiorczość. Mówi  Tiesztą 
© tym reżyser Rudolf Truntow: „W. 
naszym ujęciu borraterowie filmu — to 
współczesni rycerze, prawdziwi męż- 
czyźni. Właśnie na takich ludzi można 
liczyć w trudnej chwili”. Wszystko to 
prawda, tylko że protagoniści filmu 
zostali obdarzeni owymi rycerskimi 
cechami w nierównym stopniu. Już to 
pozwala przypuszczać, że wymowa 
całości jest bardziej złożona, niż 
się to wydaje na pierwszy rzut oka. 
Może więc warto zwrócić uwagę na 
jeden z wątków filmu: na spór, jaki 
toczą ze sobą — od pierwszej do nie- 
mal ostatniej sceny — dwaj oficerowie 
pożarnictwa. Major Istomin jest służ- 
bistą w starym stylu: skrupulatny i zdy- 
scyplinowany, w pracy kieruje się za- 
wsze przepisami. Jego przełożony, 
podpułkownik Czagin, kieruje się ra- 
czej zdrowym rozsądkiem. Wie, że lu- 
dzie popełniają błędy; wie także, iż 
w takich wypadkach ważniejsza od 
przepisów jest szybka i skuteczna po- 
moc. To właśnie Czagin postanawia 
ściągnąć płonący statek do przystani; 
realizuje postanowienie wbrew pro- 
testom oponenta. 


Spór dwu strażaków miałby zapew- 
ne charakter nieco akademicki, gdyby 
nie dwie znaczące postacie, przewija- 


jące się przez film. Pierwszą jest syn 
miejscowego prominenta, dwudzies- 
tolatek o dziecięcej i trochę rozkapry- 
szonej buzi maminsynka. Widać, że 
pozostaje pod wpływem zachodniej 
subkultury młodzieżowej: w jego po- 
koju wiszą plakaty zespołów big-bea- 
towych, fotosy zagranicznych akto- 
rów, są także instrumenty muzyczne, 
magnetofon itp. Chłopak lubi muzykę 
beatową, nie lubi pracy. Tak się jednak 
składa, że odbywa praktykę w porto- 
wych zakładach remontowych — i wraz 
ze swymi kolegami trafia na feralny 
tankowiec. 


Postacią znączącą n= 2 jest mary- 
narz-emigrant Pochodzi - jak się zda- 
je — z rodziny białogwardyjskich 
uchodźców, mieszka w Belgii. pływa 
pod różnymi banderami. Traf chce, że 
on także — razem z ekipą remontową — 
zostaje uwięziony pod pokładem. 


Big-beatowiec i emigrant mają jed- 
ną cechę wspólną — obydwaj ulegli 
urokom cudzoziemszczyzny. Tacy lu- 
dzie budzili zazwyczaj nieufność 
można by wyliczać filmy radzieckie, 
w których formułowano zarzuty prze- 
ciw odszczepieńcom. W „Tankowcu” 
zarzuty pojawiają się także, jednak 
wypowiadają je ludzie podobni do ma- 
jora Istomina. | co najważniejsze — 
zarzuty są niesłuszne. Marynarz-emi- 
grant, którego oskarża się o to, że jest 
sabotażystą czy wspólnikiem podpa- 
laczy, okazuje się człowiekiem niepo- 
szlakowanej uczciwości, w dodatku 
byłym działaczem belgijskiego ruchu 
oporu. Zarówno on, jak i młody big- 
beatowiec zwycięsko przechodzą 
próbę ognia. 


Więc może to jest myśl przewodni: 
krytyka nadmiernego rygoryzmu, po- 
chwała postawy otwartej. Pożar statku 
byłby więc metaforą wielkiego zagro- 
żenia, w obliczu którego krytyka i po- 
tępienie straciły sens; ich miejsce zaj- 
muje postawa pojednawcza wobec lu- 
dzi, którzy niedawno budzili niechęć 
a których teraz warto odzyskać. A jed-. 
nakodnotujmy faktznamienny:akcep- 
tacja ludzi, którzy ulegli cudzoziem- 
szczyźnie, wcale nie jest równozna- 
czna z akceptacją wszystkiego, co cu- 
dzoziemskie. Albowiem ów tytułowy 
płonący tankowiec jest statkiem za- 
granicznym. Pożar, który oglądamy na 
ekranie i który zagraża miastu, jest 
wynikiem całego ciągu horrendalnych 
zaniedbań zagranicznego armatora. 
Prawda, tankowiec pływa pod bande- 
rą Liberii, ale — jak to potwierdzą spe- 
cjaliści od spraw morskich — liberyjscy 
armatorzy są najczęściej figurantami. 
Załoga statku składa się z Francuzów 
i Belgów, Francuzem (może Bel- 
giem?) jest także kapitan — i to on 
właśnie odpowiada za błędy: statek 
ma niesprawne gaśnice, załoga bar- 
dziej troszczy się o przelotne miłostki 
niż o bezpieczeństwo. Co więcej — to 
właśnie kapitan zapomina o uwięzio- 
nej brygadzie pod pokładem. 


Jest w tym filmie — zaraz na począt- 
ku — znamienna scena: technicy z bry- 
gady remontowej wkraczają na po- 
kład tankowca, fnijają posterunek 
straży granicznej, okazują paszporty — 
statek ma oczywiście przywilej ekste- 
rytorialności. Technicy mówią żarto- 
bliwie, że właśnie rozpoczynają pod- 
róż zagraniczną. Młodemu entuzjaś- 
cie big-beatu ta niby-podróż sprawia 
widoczną satysfakcję. Ale podróż 
kończy się niemal tragicznie; chłopak 
zostaje poddany kuracji wstrząsowej, 
która — jak wolno mniemać — wyleczy 
go z cudzoziemszczyzny.. 


JAN 
OLSZEWSKI 


krany naszych kin opanowuje 

coraz bardziej wszechwładnie 

film popularny. Jak sobie radzą 

ci, którym kino potrzebne było 
również do pewnej refleksji, owe że- 
lazne 300 tysięcy widzów przychodzą- 
cych na filmy wartościowe, lecz trud- 
ne — nie wiadomo. W tej sytuacji poja- 
wienie się młodego reżysera, który od 
razu w pierwszym filmie chce powie- 
dzieć widzowi coś ważnego, wystar- 
czyłoby może, by zwrócić uwagę: fakt. 
że ów młody reżyser wypowiada się 
przy tym w sposób artystycznie doj- 
rzały, czyni z debiutu Waldemara Dzi- 
kiego wydarzenie. 

Reżyser „Kartki zpodróży” (film po- 
wstał na motywach powieści Ladisla- 
va Fuksa „Pan Teodor Mundstock”) 
przedstawia historię człowieka, który 
w okolicznościach skrajnego zagro- 
żenia próbuje ocalić swą godność. 
Wydarzenia rozgrywają się w warsza- 
wskim getcie w czasie minionej wojny, 
jednak reżyser traktuje sytuację raczej 
jako pewien model. Nie pokazuje rea- 
listycznego obrazu getta jaki znamy 
z przekazów dokumentalnych i artys- 
tycznych, lecz tworzy pewną wizję 
tamtej rzeczywistości opartą na jej 
elementach zasadniczych, poczuciu 
osaczenia, bezbronności, grozy wo- 
bec unieważnienia wszelkich obowi: 
zujących dotychczńs praw, tych ludz- 
kich - itych z dekalogu. Ludzie z „Kar- 
tki zpodróży” są głodni, lecz nie umie- 
rają z głodu na ulicy; nie osacza ich 
walczący o życie tłum, bo światzfilmu 
jest prawie bezludny; nie ulegli degra- 
dacji, wyglądają, myślą i mówią po- 
dobnie jak my. 

Przypuszczam, że reżyser zrezy- 
gnował z ukazywania charakterysty- 
cznych cech rzeczywistości getta 
w latach okupacji nie tylko dlatego, że 
chciał zbudować mniej zdetermino- 
waną realiami sytuację modelową, 
lecz również po to, by umożliwić wi- 
dzowi pełńą identyfikację z postacią 
głównego bohatera. Owa identyfika- 
cja jest bowiem niezbędnym warun- 
kiem pewnego dyskursu, który widz 
musi przeprowadzić po wyjściu z kina 
trochę na tej zasadzie, jakby rozma- 
wiał sam z sobą. W filmie toczy się on 
podskórnie, sugerowany obrazami, 
napomknieniami bohatera, właściwie 
bez słów. Punktem wyjścia jest klasy- 
czna w obrębie naszej kultury moral- 
nej konstatacja: nawet w okolicznoś- 
ciach skrajnego zagrożenia trzeba 
próbować ocalić swą godność. Gdyby 
film poprzestał na zilustrowaniu tej 
tezy, byłby może martwy. Próbuje jed- 
nak czegoś więcej: chce zrozumieć 
istotę tego imperatywu, rozpatrując 
racje za i przeciw. 

A więc najpierw — co to znaczy za- 
chować godność w obliczu zagłady, 
wobec skrajnej przemocy? Nie ugiąć 
się wewnętrznie, nie lękać się śmierci; 
z czego jednak taką postawę zbudo- 
wać? Czym bronić się przed biologi- 
cznym lękiem, co przeciwstawić nihi- 
lizmowi fizycznego unicestwienia? 
Ludzie religijni znajdują źródło we- 
wnętrznej siły w prawdach wiary, nie 
jednak nie wiadomo o tym, by bohater 
filmu był człowiekiem religijnym. Wia- 
domo o nim jedno — że jest z zawodu 
prawnikiem, w normalnych, przedwo- 
jennych czasach pracował jako radca 
prawny. Takim zawodem nie obdarza 
się bohatera podobnej historii bez po- 
wodu; gdzieś w tym kręgu trzeba szu- 
kać klucza. 

Prawo jest praktyczną wykładnią 
kategorii dobra i zła, kształtujących 
człowieka od początku cywilizacji, 
a zapewne w pierwotnej postaci od 
czasówowiele dawniejszych. Koncep- 
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cja dobra, które jest twórcze, i nisz- 
czącego zła; wizja przeznaczenia lu- 
dzkości jako terenu odwiecznej walki 
tych sił wyraża się od tysięcy lat w reli- 
gii i kulturze, natomiast jako regulator 
postępowania dochodzi do głosu 
w najszerzej rozumianym prawie. To 
właśnie ta idea, przyobleczona w po- 
stać obowiązujących formuł, prze- 
kształciła w zamierzchłych czasach 
stado ludzkie w społeczeństwo. Za- 
stępując siłę jako czynnik regulujący 
prawem, dano szansę przetrwania sła- 
bszym w imię innych wartości niż bio- 
logiczne. Było to zresztą działanie dla 
dobra gatunku, zapobiegało bowiem 
eliminowaniu słabych lecz rozum- 
nych, a przecież ludzkość walczyła 
© przetrwanie siłą rozumu właśnie. 
Myślę, że owa godność, której radca 
nie utracił do końca, rodziła się stąd, 
że miał poczucie przynależności do 
rozumnej części gatunku ludzkiego, 
tej która w długim ciągu wieków bu- 
duje prawo, a więc człowieka. I tego 
nie mógł mu odebrać żaden troglo- 
dyta. 

Najbardziej poruszającym moty- 
wem filmu, poza tym powściągliwego 
w operowaniu emocjami, jest wątek 
przekazywania przez radcę swego 
„sposobu na odwagę” oddanemu pod 
jego opiekę 14-letniemu chłopcu. 
Uczy chłopca, jak zachowywać się 
roztropnie w każdej sytuacji. To nie 
jego wina. że te sytuacje sąz koszmar- 
nego snu, co przekształca lekcję ro- 
zumnego działania w makabryczną 
groteskę. Gdzie trzymać chleb w cza- 
sie transportu? Nie w walizce, bo 
w ścisku nie da się otworzyć, lecz 


w kieszeni. W jakiej ma być postaci? 
Pokrojony w kostkę, bo jak wyjmiesz 
całą kromkę, to ci zabiorą. Aco zrobić, 
gdy się będzie stało pod ścianą? Nato 
też trzeba znaleźć odpowiedż. — Najle- 
piej liczyć... Do dziesięciu. Nauka opa- 
nowywania odruchów, logicznego 
myślenia. chociaż chłopiec nigdy nie 
będzie dorosły, przekazywanie czego- 
kolwiek dziecku, które ma przed sobą 
równie niewiele życia, jak nauczyciel, 
wydawać się może absurdem. A prze- 
cież to działanie mówi najwięcej o źró- 
dłach poczucia godności, jakie posia- 
da ten mało heroiczny, bardzo cywilny 
inteligent w okularach. Sługa prawa, 
budującego ciągle od nowa ludzki 
świat przeciwko nieludzkiemu, musi 
wiedzieć, że tamta druga siła, nawet 
jeśli odnosi zwycięstwa — nie może 
wygrać na zawsze. 

Wszystkie te racje biorą pod uwagę 
tylko kulturowe uwarunkowania czło- 
wieka, a jest on przecież także istnie- 
niem biologicznym. Te dwie strony 
jego egzystencji w sytuacji skrajnego 
zagrożenia mogą wejść w dramatycz- 
ny konflikt. Czy kultura, przedstawia- 
jąc pewne wartości jako cenniejsze 
niż życie, nie potrafi zabijać? Bo radca 
z „Kartki z podróży” miał szansę oca- 
lenia, handlarz proponuje mu kupno 
aryjskich papierów. Odmówił, potrak- 
tował tę ofertę prawie jak kuszenie 
przez szatana. Nie chce żyć odrzuciw- 
szy pewną wizję swej egzystencji — czy 
nie umie? Czy to nie brak woli życia 
przybiera postać poczucia godności, 
czy nie jestono czymśw rodzaju obcej 
tkanki niszczącej instynkt samoza- 
chowawczy? Może dzielność nie jest 


kategorią moralną, lecz biologiczną? 
Na te pytania dali jednoznaczną odpo- 
wiedź wielcy moraliści, poświadczyło 
ją ofiarą życia wielu ludzi. A przecież 
wracają one ciągle. 


Kultura i moralność, biologia i in- 
stynkt życia, uwarunkowania i uwikła- 
nia człowieka; te fundamentalne 
w obrębie naszej kultury kwestie „Kar- 
tka z podróży” przywołuje jako coś 
niepokojąco żywego. Zderzone z wiel- 
kim lękiem świata przed „the day af- 
ter" pytania te tracą charakter abstra- 
kcji. Radca z „Kartki z podróży” robi 
wrażenie człowieka, którego coś stra- 
szliwie zaskoczyło, i od tej chwili spo- 
żytkowuje swe siły po to, by przygoto- 
wać się na wszystko. Stoi pod swoją 
ścianą, może jej dotknąć. Wiele lat 
później wizja podobnej ściany straszy 
świat jak widmo. 

Jeśli film prowokuje pytania 
brzmiące jak wyrzut wobec człowieka, 
który nie umiał już w sobie odnaleźć 
bliskiego naturze stworzenia walczą- 
cego o życie, jeśli w obronie jego 
decyzji gotowi jesteśmy użyć pełnego. 
goryczy argumentu, że innych, szar- 
piących się do ostatniej chwili spotkał 
przecież podobny los, jeśli w końcu 
wyciągamy ten sam wniosek, co rad- 
ca: że człowiek może przezwyciężyć 
śmierć tylko wartościami, nad którymi 
ona nie ma władzy — to młody reżyser 
odniósł chyba pełny sukces, udało mu 
się bowiem przeprowadzić swą tezę 
wciągając odbiorcę w dyskurs nie tyl- 
ko z filmową postacią, lecz również ze 
światem własnych lęków widza, jego 
uwikłań w groźby współczesnego 
świata. 


O jednym trzeba jednak pamiętać: 
że bardzo daleko odeszliśmy w tych 
refleksjach — idąc zresztą za filmem — 
od losu rzeczywistych setek tysięcy. 
ludzi. wymordowanych w prawdzi- 
wych gettach. 


BOŻENA 
JANICKA 


Filmova Akademie M 


zickych Umeni należy do 
najstarszych uczelni fil- 
mowych, maswojąlegen- 
dę oraz ukształtowaną 
w świecie opinię. O meto- 
dach kształcenia i struk- 
turze praskiej szkoły pi- 
sze Paweł Trzaska, absol- 
went wydziału reżyserii. 


zkoły zwane artystycznymi 
otacza często specyficzna 
aura i nawet przechodząc 


obok budynku takiej szkoły 
odnosimy wrażenie, że jestto rozpalo- 


ny tygiel, w którym gotują się genialne 
pomysły, ścierają talenty i indywidual- 
ności twórcze. Szkoła filmowa preten- 
duje do takiego obrazu siebie samej 
z niewytłumaczalną zachłannością. 
1 pewno — już od lat — w takiej właśnie 
atmosferze żyje polska kuźnia talen- 
tów, łódzka PWSFTViT. Sceptycyzm 
przychodzi dopiero wraz z kolejną 
premierą polskiego filmu. 

Praska FAMU nigdy nie potrafiła 
wytworzyć wokół siebie czarodziej- 
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skiej atmosfery wielkiej sztuki i gdyby 
nie kilku jej absolwentów o świato- 
wym dzisiaj rozgłosie, być może nie 
warto by o FAMU mówić jako o szkole 
artystycznej. A przecież nie tak znowu 
dawno Wydział Dramaturgii i Scena- 
riopisarstwa ukończyli Miloś Forman, 
Jaromir Jireś, Jifi Menzel, Vóra Chyti- 
lovź, Juraj Jakubisko, a trochę wcześ- 
niej Frantisek VIaGil, Karel Kachyha, 
Vśclav Vorlitek, Jaroslav Balik i Ste- 
fan Uher. Absolwentami FAMU są iPo- 
lacy — Jerzy Passendorfer. Kazimierz 
Konrad, Stanisław Niedbalski, JanKo- 
towski, Agnieszka Holland, Laco Ada- 
mik. Także Pavel Hajny, scenarzysta 


Realizacja filmowej kroniki festiwalu w Karlowych Warach 


„Zaklętych - rewirów” Majewskiego 
i „Zmór” Marczewskiego. 

Jest wiele istotnych różnić pomię- 
dzy modelem studiów w FAMU a mo- 
delem łódzkiej szkoły. Być może, na 
spokojniejszego ducha FAMU oddzia- 
łuje Wełtawa, którą widać z okien 
szkoły, być może, to sprawa sąsiedz- 
twa Teatru Narodowego, być może 
i dlatego spokój tu panuje. żew neore- 
nesansowym Pałacu Lażańskim, sie- 
dzibie szkoły, mieszkał kiedyś Bediich 
Smetana. Cykl nauki na większości 
wydziałów wynosi 5 lat, a słuchaczami 
uczelni są dużo częściej niż u nas 
maturzyści. Władze FAMU chyba pre- 
ferują młodych kandydatów; pięć dłu- 


gich lat intensywnego oddziaływania 
szkoły na często jeszcze nie ukształto- 
wane osobowości wyciska stygmat, 
który blednie dopiero po wielu samo- 
dzielnych, często nieudanych pró- 
bach. Pewnego ju zależność 
studentów bierze się i stąd, że peda- 
gogami — głównie na wydziałach reży- 
serskim i operatorskim — są filmowcy 
nie tylko bardzo intensywnie pracują- 
cy twórczo, lecz także zaangażowani 
w prace rozmaitych rad i komisji, de- 
cydujących o profilu czechosłowac- 
kiej produkcji filmowej. Zależność 
więc student-profesor wcale nie usta- 
je po przejściu absolwentów do zawo- 
du i ten, kto trafi pod skrzydła FAMU, 
spod skrzydeł tych w praktyce nie- 
prędko wyjść może; opiekuńczy okres 
jest nieznośnie długi, często dla mło- 
dego talentu chyba nawet zabójczy. 
W konsekwencji takich układów po- 
wstają niekiedy filmy unikowe. wy- 


czekujące. 
P śle określoną liczbę etiud. 
Każde ćwiczenie ma do- 
kładnie ustalony metraż, budżet, czas 
realizacji i termin ukończenia; dotyczy 
to również wszystkich prac literackich 
— od pomysłu do scenopisu. W prze- 
strzeganiu porządku zajęć z pewnoś- 
cią można mówić o formalizmie i pe- 
dantyczności, ale nasuwają się i inne 
słowa, takie! jak precyzyjność, rzetel- 
ność, dobra organizacja czy wreszcie 
równe szanse. 
Wydziały na FAMU są małe, prze- 


odczas pięcioletnich stu- 
diów należyzrealizować ści- 


ciętnie kształci się pięciu reżyserów, 
siedmiu, ośmiu operatorów, sześciu. 
scenarzystów. Więcej jest studentów. 
na 4-letnich studiach montażu czy fo- 
tografii, najwięcej zaś na wydziale 
organizacji i produkcji; tu liczba słu- 
chaczy sięga 20 osób. Wyłącznie dla 
pracowników kinematografii i TV ist- 
nieją zaoczne studia realizacji dżwię- 
ku. FAMU natomiast nie ma własnego 
wydziału aktorskiego. Aktorów wypo- 
życza siostrzana DAMU, ale z powodu 
panujących tam rygorów i różnych po- 
wikłań natury biurokratycznej studen- 
ci FAMU łatwiej doproszą się o współ- 
pracę zawodowych aktorów, niż do- 
Stąpią zaszczytu współpracy ze swymi 
kolegami 


O statystycznej ciekawostce FAMU 
mówi dziekan prof. Vaclav Sklenat: 
„Mamy wiele zagranicznych zgłoszeń. 
W efekcie jedna trzecia studentów to 
cudzoziemcy, a chętnych ciągle nie 
brak. W_tym roku z samej tylko Jugo- 
sławii nie przyjęliśmy dziesięciu kan- 
dydatów". 


Po sukcesach Zafranovicia, po na- 
grodzie za debiut w Wenecji dla Kus- 
turicy za „Dolly Bell" — FAMU jest 
rzeczywiście oblegana przez Jugosło- 
wian. Sporo przyjeżdża też Bułgarów. 
i Latynosów. Nasze Ministerstwo Kul- 
tury i Sztuki jest zainteresowane prze- 
de wszystkim w wysyłaniu studentów 
na nie istniejące u nas wydziały mon- 
tażu i fotografii. Zasadność obu tych 
decyzji wydaje się wątpliwa, jeśli bo- 
wiem nie można mieć zastrzeżeń co 
do poziomu wykorawstwa technicz- 
nego we wszystkich dziedzinach foto- 
grafii czechosłowackiej, to nie należy 
chyba załamywać rąk nad niefacho- 
wością polskich montażystów. Chodzi 
więc tu chyba o podniesienie rangi 
zawodu, ale na pewno nie osiągnie się 
tego przez mnożenie magistrów na 
asystenckich posadach. 


FAMU — podobnie jak moskiewski 
WGIK — rozdziela Wydział Reżyserii 
Filmowej i Telewizyjnej od Wydziału 
Dokumentalistyki. W założeniu pierw- 
szy kształci reżyserów wyłącznie na 
użytek kina fabularnego, ale prestiż 
reżyserii nie zawsze jest uzasadniony. 
Fałszywy krok któregoś ze studentów. 
reżyserii często powoduje przesunię- 
cie go na scenariopisarstwo lub — przy. 
większym szczęściu — na dokumenta- 
listykę. Tam towarzystwo jest liczniej- 
sze, a klimat bardziej łagodny. 


Dziekan Sklenaf, dokumentalista, 
zaprzecza, jakoby między reżyserią 
a dokumentalistyką istniał jakiś kon- 
flikt, być może rzeczywiście nie istnie- 
je. Napewno jednakodkilku latłatwiej 
zrealizować dobry film właśnie na wy- 
dziale dokumentalnym. 


Tym, czego polscy studenci mogą 
tzeczywiście zazdrościć kolegom 
z Pragi, jesttechniczna jakość sprzętu 
telewizyjnego. Możliwość realizacji 
nawet godzinnego spektaklu na czte- 
rech kolorowych kamerach .SONY, 
dobrym stole mikserskim i urządzeniu 
montażowym wyposażonym w kod 
czasowy nie przedstawia problemu, 
a nagraniu gwarantuje niemal profes- 
jonalną jakość techniczną. Zgodnie. 
więc z oczekiwaniami ta bardzo kosz- 
towna inwestycja zaowocowała już 
kilkoma spektaklami, które mogą 
z powodzeniem konkurować z twór- 
czością zawodowców. Na razie jednak 
jest to konkurowanie czysto akade- 
mickie, najlepszych spektakli szkol- 
nych nie można emitować na antenie, 
gdyż nie jest wciąż rozwiązany pro- 
blem praw autorskich, i nie wygląda 
na to, że rozwiązany będzie. Najpraw- 
dopodobniej więc jeszcze bardzo dłu- 
go telewizyjne prace FAMU, realizo- 


wane w dobrych warunkach i na do- 
skonałym sprzęcie, będą leżeć na pół- 
kach, gdy tymczasem redakcje telewi- 
zyjne daremnie będą szukać szans 
urozmaicenia programu. 

Praska _Filmova Akademie Mózic- 
kych Um6ni jest dziś szkołą otwartą. 
W ciągu 37 lat istnienia ulegała róż- 
nym przeobrażeniom. Z trzech profe- 
sorów, którzy organizowali FAMU ja- 
ko czwartą w świecie szkołę tego typu 


— Karela Plicki, Jaroslava Boućka 
i AM. Brousila — do dziś w gronie 
pedagogów pozostał tylko ten ostatni. 
Profesor Brousil ma już ponad 80 
lat, wszyscy nazywają go „A.M. Sza- 
lik”, bowiem właśnie długi szal. po- 
dobno prezent od samego Felliniego, 
jest nieodłącznym rekwizytem profe- 
sora. Dzięki jego kontaktom Pragę od- 
wiedzał Buńuel, Antonioni, Saura, De 
Santis i inni wielcy światowego kina. 


Dziekan szkoły — prof. Vaclav Sklenóń. 


adna legenda nie trwa wie- 
cznie. Legenda o dawnej 
„nowofalowej” FAMU też 


już jest w znacznej części 
przeszłością. FAMU wytworzyła sobie 
jednak inną legendę, która jest bardzo 
ścisłą wykładnią czechosłowackiej 
sztuki filmowej, określanej mianem 
solidnie, precyzyjnie i z dużą dozą 

talentu wykonywanego rzemiosła. 
PAWEŁ TRZASKA 


Na ulicach Pragi - plenery do filmu „„Płaszcz”, reż. Pawła Trzaski 


Zwierciadło złudzeń 


Zwykło się mówić, że we Francji wszystko 
zaczyna się i kończy piosenką. Jedynymi 
słowami, które słyszy się w najnowszym 
filmie Ettore Scoli, są rzeczywiście słowa 
piosenki. Ale dominuje muzyka. Jesteśmy 
na balu, a bal jest po to, aby tańczyć. 

- Taniec jest widowiskiem — pisze Jac- 
ques Siclier w „Le Monde”. — Adaptując 
i filmując sztukę stworzoną przez zespół 
teatru du Campagnol, sztukę, która przed 
dwoma laty odniosła olbrzymi sukces, Sco- 
la ukazuje dawne nadzieje. Euforię Frontu 
Ludowego z roku 1936 zatary lata wojny 
i okupacji, po radosnych chwilach wyzwo- 
lenia przyszła kolej na wciskanio się amery- 
kańskiego sposobu życia, wojna w Algierii 
zaciążyła na ludzkich losach, podobnie jak 
przedtem wojna w Indochinach, majowa 
rewolucja w 1968 roku była słomianym 
ogniem. Powraca teraźniejszość. Tań- 
czymy. 

Są tu ślady czarnego humoru „Odrażają- 
cych, brudnych, złych”, jest także słodko- 
-gorzka delikatność filmu „Byliśmy tacy za- 
kochani”. „Bal”, francuski film nakręcony 
w ateliers Cinecitta, z udzialem zespołu 
teatralnego du Campagnol, jest jednak 
także logicznym dalszym ciągiem „Ucieczki 
do Varennes". Alew „Balu” realizmhistory- 
czny został zastąpiony przez teatralną styli- 
zację (jedyną dekoracją jest dancingowa 
sala, stanowiąca scenę dla ludzi, którzy na 
nią wchodzą i schodzą z niej w miarę upły- 
wu wydarzeń) życia skromnych ludzi. Zmie- 
niające się rytmy znaczą przemiany obycza- 

„. jów i mentalności. Każde pokolenie odnaj- 
dzie wśród nich swoje własne melodie - 
tanga, walca, boogie-woogie. samby 
i rocka 


Scola tworzy własną filmową choreogra- 
fię. Każda epoka ma swój charakterystyczny 
styl plastyczny. Lata Frontu Ludowego uka- 
zane są w czerni i bieli z kilkoma zaledwie 
kolorowymi akcentami. Ta sekwencja naj- 
bardziej zresztą odwołuje się do kinowej 
pamięci. Widzimy w niej sobowtóra Gabina, 
tańczącego z mieszczką obwieszoną perła- 
mi. Jej mąż chce popełnić samobójstwo, 
przeciąć sobie żyły odłamkami monokla. 
Oryginalność Scoli to umiejętność łącze- 
nia komedii i dramatu, karykatury i pamfletu 


Fot. Le Nouvel Observateur 


społecznego. W jego śmiechu jest kropla 
łzy. 

Wszystko wyraża się poprzez obraz: fa- 
szyzm, kolaboracja, lata powojenne, czarny 
rynek, smutek żołnierza z oddziału wyru- 
szającego do Algierii, napływ imigrantów. 
miłosne konflikty, radości i troski. 

Aktorzy, grający w tym filmie po kilka ról, 
to nowe twarze w kinie francuskim. Dal się 
uwieść zamysłowi tej „„małej historii'' wynie- 
sionej do godności widowiska i zaprzecze- 
nia oficjalnym mitom. A kiedy we wspaniałej 
scenie finałowej bohaterowie odchodzą, 
wiemy. że powrócą. aby tańczyć. przyno- 
sząc ze sobą znów swe niepewne nadzieje. 

Na szczęście Scola to nie Lelouch — 
pisze Olivier Seguret w „Libóration”. - Jego 
„Bal” salę taneczną uczynił zwierciadłem 
historii Francji w latach 1936-1983. Włoski 
reżyser stworzył jeden z najlepszych swoich 
filmów. 

W „Le Nouvel Observateur" Michel Mar- 
dore jestbardziej powściągliwy: - Podobny 
spektakl, już z samej swej natury, nie może 
być inny, jak tylko powierzchowny. Bezsen- 
sowne byłoby mu zarzucać uproszczenia 
dotyczące wojny, ruchu oporu czy życia, 
skoro bez uproszczeń nie mógłby funkcjo- 
nować. 

Claude Baignóres w „Le Figaro" twier- 
dzi, że dla profesjonalistów „Bal” to nieza- 
przeczalne arcydzieło. Wirtuozeria techni- 
czna Scoli zostanie z pewnością także oce- 
niona przez widzów. — „„Bal” przenika abso- 
lutny pesymizm. W „Szczególnym dniu” i w 
„Odrażających, brudnych, złych” także był 
pesymizm, ale bohaterowie zachowali w 
swoich sercach nieco światła. Teraz. w ..Ba- 
lu", to światło zostało wygaszone. 

Claude Sartirano w „Humanitó Diman- 
che" pisze, że kino jest wampirem rzucają- 
cynf się na najlepsze książki, na najorygi- 
nalniejsze przedstawienia. Jeszcze jednym 
dowodem tego wampiryzmu kina może być 
„Bal”. Ten film to klejnot, którego kamień 
został ponownie oszlifowany przez Scolę 
i rzuca zupełnie nowe ognie, oświetlające 
drogę Francji od roku 1936, od ..Pepe le 
Moko” do coca-coli, od zwykłego rasizmu 
do elektrycznej gitary. Tysiące błysków, ty- 
siące znaków skupionych w czterech ścia- 
nach tanecznej sali 


Zdjęcia z „Balu” Ettore Scoli 
Fot. L'Express 


Kinorama. 


Pasmo 
i 
życia 
Gruziński reżyser Otar Joseliani, autor „Cier- 
pkiego wina”, „.Był sobie drozd” i „Pastorałki”, 
realizował w Paryżu film .„Ulubieńcy księżyca 
Na planie był Pierre Montaigne z „Le Figaro". 
Białe ściany, na estradzie rockowa orkiestra, 
obojętna wobec własnej gry i zgiełku. Jakaś 
dziewczyna w stylu punk przechadza się 
z psem. Atelier, w którymsię znajdujemy, zosta- 
nie wkrótce obrabowane, a wszystkie znajdują- 
ce się w nim przedmioty rozproszone na cztery 
strony świata. Bohaterami „„Ulubieńców ksi: 
ca" są nie tylko ludzie, ale i rzeczy. Scenariusz, 
pióra Joselianiego i Gerarda Bracha, odwołuje 
się do określenia Szekspira, który „ulubieńcami 
niezbędne kredyty na realizację od francuskiej 
telewizji i ministerstwa kultury. W jego filmie 
wystąpują wyłącznie aktorzy niezawodowi. 


Philippe Noiret i Fiona Gólin 


W listopadzie 1942 roku w Afryce północnej. 
wylądowali alianci. Dia francuskich osadni- 
ków w Algierii rozpoczął się wielki karnawał. 
e że zawsze będą panami tego piękne- 
go kraju. Ę 


Alexandre Arcady, autor „Podmuchu siroc- 
co” a obecnie „Wielkiego karnawału”, ma lat 
35. Po uzyskaniu przez Algierię niepodległości 
na początku lat sześćdziesiątych, jak wielu jego 
rodaków, musiał spakować walizki i osiedlić się 
w ..starym" kraju. Teraz wskrzesza kraj swego 
dzieciństwa na ekranie. — Kamera Arcady'ego - 
pisze Jules Roy w „Le Nouvel Observateur" — 
pokazuje Algierię upiększoną przez wspomnie- 
nia: niezbyt zadowoloną z rządów Pótaina, 
a później obsypaną przez Amerykanów papie- 


W jeepie i technikołorze 


— Świat — mówi Joseliani — ożywia chęć po- 
siadania, mimo że człowiek rodzi się i oachodzi 
nagi. Dzięki przedmiotom przechodzącym z rąk 
do rąk będę mógł pokazać około pięćdziesięciu 
postaci, ludzi, którzy na ogół się zupełnie nie 
znają. Kiedy ktoś straci jakąś rzecz, przestaję się 
nim interesować i całą uwagę kieruję na tego, 
kto wszedł w jej posiadanie. Prócz złodziei 
przedmiotów, są także złodzieje wpływów, mi- 
łości, wolności, szczęścia. 

Joseliani ma w scenopisie wyrysowany każdy 
ruch swych licznych postaci. Realizacja zdjęć 
dobiegła już końca, ale jest oczywiste, że ta 
krzyżówka będzie wymagała teraz. drobiazgo- 
wego, precyzyjnego montażu. A morał tej histo- 
rii? — Jedyną regułą - mówi Joseliani — jest to, 
aby nie przeszkadzać ludziom żyjącym wokół 
nas. Mają dość kłopotów wynikających z same- 
go faktu, że żyją. 


Otar Joseliani na pianie „Ulubieńców księżyca” 
Fot. Le Figaro 


Fot. Premióre 


rosami, dolarami i czekoladą. Popłynęła benzy- 
na i whisky, pełno było corned-beefu. Wśród 
bohaterów tego filmu jest arystokrata ze starej 
Francji, który budował Algierię z potu Arabów 
i Francuzów, umiejętnie dawkując przemociła- 
godność. Tego przedstawiciela paternalistycz- 
nej Francji gra Philippe Noiret. Jego rywala — 
Roger. Hanin,_ interesujący się tylko seksem 
i pieniędzmi. To właśnie Hanin jest księciem 
karnawału. 

Arcady, jak twierdzi Jules Roy, nie ustaje 
w kpinach, dowcipach. Jego film to heroiczny 
western, w którym triumfuje miłość, a uczestni- 
cy karnawału defilują w deszczu dolarów i kwia- 
tów. Trudno oprzeć się temu idyllicznemu obra- 
zowi, w którym jest miejsce ina śmiech, inałzy 
nostalgii. 


Chandlera 


Był nim, z racji uprawianego gatunku, David 
Goodis, autor popularnych powieści kryminal- 
nych, Wiele z nich przeniesiono na ekran. Naj- 
głośniejsze adaptacje jego prozy to film Del- 
mera Davesa „Dark Passage" z roku 1947, w 
którym główne role zagrali Humphrey Bogart 
i Lauren Bacall, oraz „Strzelajcie do pianisty” 
Franęois Truffauta. 

Goodis cieszy się wielką popularnością we 
Francji. O wiele mniejszą w swej ojczyźnie, czyli 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie uważa się go 
za pisarza dość miernego. 

Obecnie ukazała się we Francji biograficzna 
książka o tym pisarzu, Jej autorem jest Philippe 
Garnier, a tytuł brzmi: „Goodis, życie w czerni 
i bieli”. Garnier — pisze recenzentka tygod 
„l Express' Noślle Loriot — pochyla się dzisiaj 
nad tym kontrowersyjnym autorem, aby jako 
jeden z niewielu Francuzów podzielić opinię 
Amerykanów. Ale po co wobec tego poświęcił 


Humphrey Bogart i Lauren Bacali Fot L'Express 


na napisanie tej biografii tyle miesięcy poszuki- 
wań i gromadzenia dokumentacji? 

Po prostu dlatego, że nie sposób lekceważyć 
tego, co zwykło się określać jako „efekt Goodi- 
sa”. Garnier przypomina czytelnikom wywiad 
telewizyjny z Franęois Truffautem, który na po- 
wieści Goodisa oparł „„Strzelajcie do pianisty” 
i zamierzał adaptować jego kolejną książkę 
tylko dlatego, że zafascynowały go dwa zdania: 
„Zapytałem tego starca, jaki jest jego zawód, 
a.0n powiedział: - Wchodzę do domów. Jestem 
włamywaczem”. Tymczasem — jak to sprawdził 
Gatnier — takich zdań nie znajdzie się w żadnej 
powieści Goodisa. Ani w ich wydaniu 
amerykańskim, ani we francuskich tłumacze- 
niach. Ale może wtym właśnie kryje się tajemni- 
ca „efektu Goodisa”. 

Aby napisać swoją książkę, Garnier przemie- 
nił się w detektywa. Przypomniał Davida Goodi- 
sa (1917-1967), postać niebanalną, człowieka, 
o którym właściwie nic się do tej pory nie 
wiedziało. Był znakomitym kompanem, uwiel- 
biającym farsy, prowadzącym samochód, któ- 
rego nadwozie zrobione było z woskowanego 
płótna, a drzwi zamykało się przy pomocy 
sznurka. Tak właśnie pojawił się w Hollywood, 
gdzie jego powieść „Darko Passage” miała być 
przeniesiona na ekran. Goodis bardziej jednak 
sobie cenił kpiny niż sławę. 

Zaangażowano go, podobnie jak jego sław- 
nego kolegę Raymonda Chandlera, na scena- 
rzystę. Pozostał w Kalifornii tylko dwa lata. Tęsk- 
nił za swoim rodzinnym miastem. Po powrocie 
do Filadelfii zabrał się do pisania powieści 
które ukazywały się w okładkach ze zdjęciami 
pornograicznymi. Sprzedawano je na dwor- 
cach kolejowych, a krytycy nigdy ich nie czytali. 
Należy więc odrzucić mit ambitnego pisarza, 
który cierpiał, ponieważ go nie doceniano. 
W iednym z listów Goodis tak określał swoje 
pisarstwo: „Początkowo chciałem pisać w spo- 
sób poważny i poruszać tylko ważkie problemy. 
Ale szybko doszedłem do wniosku, że najważ- 
niejszym problemem jest żarcie, a więc dosto- 
sowałem się do wymagań moich wydawców ". 

Jego francuscy wielbiciele będą zawiedzeni. 
ale wyniki badań Garniera są niepodważalne. 
Ze wspomnień przyjaciół Goodisa, wydawców 
jego książek, z jego korespondencji, z materia- 
łów znajdujących się w archiwach Warnera, 
gdzie pracował jako scenarzysta. wyłania się 
ekstrawagancka. pełna fantazji postać człowie- 
ka o wielkim geście, a zarazem wielkiej skrom- 
ności. „Egzystencjalna rozpacz”, którą Francu- 
zi tak chętnie przypisują jego książkom. przy- 
prawiłaby o szyderczy śmiech tego klowna, 
Goodisa. 

Zuchwały Garnier, obalając mity związane 
z tym pisarzem, nie położył jednak kresu sprze- 
cznym interpretacjom jego twórczości. Jeżeli 
bowiem pisarz proponuje świat tak bogaty. tak 
dwuznaczny, jaki jawi się w powieściach Goodi- 
sa, to nienie jestw stanie przeszkodzić czytelni- 
kom w odnajdywaniu w tym świecie odbicia ich 
własnych fantazmów. 


Jane Birkin 


Ta angielska aktorka od lat mieszka w Pa- 
ryżu i gra we francuskich filmach. Obecnie 
występuje u Franęois Leterriera, w filmie 
„Straż przyboczna”. Akcja zaczyna się 
w poczekalni biura matrymonialnego, gdzie 
siedzi dwójka nieśmiałych klientów: młoda 
Angielka Barbara Penning i doktor Paul 
Martin (Górard Jugnot). Oboje nie są tymi, 
za których się podają. Paul nigdy nie był 
lekarzem, pracuje jako księgowy w biurze 
matrymonialnym swojej matki, a od czasu 


m 
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do czasu gra rolę klienta. Natomiast Barba- 
ra jest brytyjską dziennikarką. która wyko- 
rzystuje krótki pobyt w Paryżu do napisania 
reportaży o obyczajach Francuzów. Paul za- 
kocha się z miejsca w pełnej wdzięku Bar- 
barze. czyli Jane Birkin. ale na drodze do 
zdobycia jej wdzięków napotyka groźnego 
rywala o rysach i sylwetce Sami Freya, Film 
jest zręcznie zbudowaną historyjką. z do- 
brymi gagami oraz wspaniałą scenerią Ma- 
roka i pustyni, bo tam później przenosi się. 
akcja. Barbara znajdzie się w niebezpie- 
czeństwie, ale ponoć cała widownia czuje 
się zobowiązana ratować życie sympatycz- 
nej aktorce. goszczącej często także na 
łamach tygodników poświęconych modzie. 
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systencji, temperatury, odcie- 

nia, zawsze jednakowo wrogie. 
człowiekowi w drewniakach.Błoto ob- 
lepia je, wsysa, przeżera, a jednocześ- 
nie ściele się miękko pod podeszwy 
wysokich butów o wyglansowanych 
cholewach. Zabłocone drewniaki są 
symbolem Haftlinga; wyglansowane 
cholewy — symbolem SS-mana. Jest 
cała hierarchia władzy, od Posta ze 
szmajserem w garści po Lagerko- 
mmandanta. Jest cała hierarchia Haft- 
lingów, od muzułmanina zwisającego 
z naelektryzowanych drutów ogro- 
dzenia po prominentów — kapo, sztu- 
bowe, blokowych. 5 

Nie znam drugiego filmu, w któ! 

by kacetowa rzeczywistość była 
przedstawiona z taką dokładnością. 
W „Ostatnim etapie” Wandy Jakubo- 
wskiej powtórzył sięfenomen często 
odnotowywany przez wybitnych doku- 

listów: fragment taśmy, na któ- 
rej zarejestrowano jakiś wycinek rze- 
czywistości w określonym miejscu 
i czasie, tylko wówczas przemawia 
z ekranu czystym tonem prawdy, gdy 
zostanie wmontowany w sekwencję. 
obrazującą właśnie to, a nie inne wy- 
darzenie. Użyty zastępczo, czy w roli 
symbolu, brzmi głucho i. traci siłę 


łoto dominuje w obrazie 
Oświęcimia. Błoto różnej kon- 


wyrazu. 
Kiedy latem 1946 r. Jakubowska za- 
Czynała scenariusz, stały jeszcze bara: 
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ki Birkenau, Rudolf Hoess, oświęcim- 
ski Lagerkommandant, czekał na pro- 
ces, a byłym Haftlingom zaangażowa- 
nym do statystowania nie trzeba było 
tłumaczyć, jak mają stać na apelu. 
„Podczaszdjęć nosiłyśmy autentyczne 
pasiaki, na których często widoczne 
były jeszcześladykrwi ich poprzednich 
właścicielek... Spałyśmy na prawdzi- 
wych kojach i pod tymi samymi koca- 


mi. których używały więźniarki... To 


robiło ogromne wrażenie i pozwałało 
bardziej wczuć się w psychikę więź- 
niarek" — wspominała Barbara Fijew- 
ska. (Te! jalsze cytaty za Ill tomem 
„Historii filmu polskiego”, wyd WAiF. 
1974, str. 149-155). 


Qglądany po 36 latach „Ostatni 
etap" ujawnia te same zalety, jakie 
dostrzeżono w nim natychmiast po 
premierze. Ujawnia też te same wady. 
Jedne i drugie mocniej zarysowane, 
wyrazistsze. 


Widać na przykład wyraźnie nie- 
spójną strukturę "dramaturgiczną. 
Można precyzyjnie oddzielić sceny fil- 
mowane w plenerach i naturalnych 
wnętrzach od scen atelierowych. Po- 
ruszająca się z absolutną swobodą 
wśród bloków i drutów Brzezinki, Ja- 
kubowska popada w paraliż wcho- 
dząc do studia. Aktorzy sztywnieją, 
eksponując pod światło refiektorów. 
swe profile czy „en face". Sceny ate- 


lierowe służą jedynie potrzebom fabu- 


Ostatni etap 


larnej konwencji. W 1947 r. niesposób 
było tego uniknąć. I tak budowa „Os- 
tatniego etapu” jest rewolucyjnie no- 
watorska, jak na owe czasy. Trzeba 
pamiętać, że w 1947 r. nie mieli za so- 
bą polscy filmowcy szkoły włoskiego 
neorealizmu, a Jakubowska — nawet 
doświadczeń kinematografii radziec- 
kiej lat czterdziestych. Przyjęcie tak 
luźnej, tak mało konwencjonalnej 
struktury fabularnej nie wynikało więc 
z teoretycznych przemyśleń. Zostało 
wymuszone przez temat. „Nie widzia- 
łyśmy innego sposobu — pisała Jaku- 
bowska w imieniu własnym i współ- 
scenarzystki Gerdy Schneider — od- 
tworzenia nerwowej, płynnej, ruchli- 
wej atmosfery obozu koncentracyjne- 
go... wydobycia kontrastów; przecho- 
dzenie z atmosfery jednego wątku 
w atmosferę następnego dawało to, 
a co chodziło...". Zabrakło jednak do- 
świadczenia, może odwagi artystycz- 
nej i wyobraźni, zaważyła też chęć 
przełamania na ekranie za wszelką 
cenę atmosfery beznadziejnego kosz- 
maru lagrowego życia, wprowadzenia 
nuty nadziei. Stąd nieprawdziwie — 
i wówczas, i dziś — brzmiący finał, 
dalekie od przeciętnej normy sceny 
patetycznej śmierci grupy więźniarek 
francuskich czy egzekucja Marty. 
Bardzo niejednolite są kreacje ak- 
torskie. Część jakby przeniesiono zfil- 
mów __ przedwojennych: 
-kommandant (Władysł: 


szef Gestapo (Kazimierz Pawłowski), 
Helena (Wanda Bartówna), Bronek 
(Stefan Śródka). Ale są też fascynują- 
ce do dziś role Aleksandry Śląskiej 
(Oberaufseherin), Dziewońskiego 
(Lagerarzt), króciuteńki, ściskający 
Za serce epizod Zofii Mrozowskiej (Cy- 
ganka), piękna, trafnie zmonumentali- 
zowana rola jugosłowiańskiej party- 
zantki Dessy (Alina Janowska), dosko- 
nała Lalunia Haliny Drohockiej. Cieka- 
we porównanie różnych szkół aktor- 
skich umożliwia kontrastowa gra An- 
toniny Gordon-Góreckiej i Rosjanki 
Tatiany Goreckiej w rolach wiodą- 
cych, lekarek Anny i Eugenii. 


Postaci te nadal żyją, choć rozpadły 
się baraki na błotnistych polach Brze- 
zinki, a kamienny pomnik przesłonił 
łąki, gdzie trawa korzonkami czepia 
się do dziś ułomków ludzkich kości. 


To naprawdę wielki film, zrodzony 
z prawdziwego cierpienia, z woli wal- 
ki, zmiłości do ludzi. „Chęci zrobienia 
tego filmu — pisała Wanda Jakubow- 
Ska — zawdzięczam najprawdopodob- 
niej fakt, że w ogóle żyję. Chęć ta 
bowiem uchroniła mnie od przeżywa- 
nia Oświęcimia subiektywnie, pozwo- 
liła brać wszystko, co mnie otaczało, 
jako szczególny rodzaj dokumenta- 
cji”. „Ostatni etap" jest także przykła- 
dem przezwyciężenia Śmierci — 
Sztuką. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Scenariusz: Wanda Jakubowska i Gerda 
Schneider. Reżyseria: Wanda Jakubow- 
ska. Zdjęcia: Borys Monastyrski. Muzyka: 
Roman Palester. Scenografia: Roman Ma- 
zur. Kierownictwo produkcji: Mieczysław 
Wajnberger. Wykonawcy: Barbara Drapiń- 
ska (Marta),. Antonina Gordon-Górecka 
(Anna), Tatiana Gorecka (Eugenia), Ale- 
ksandra Śląska (Oberaufseherin), Wanda 
Bartówna (Helena), Alina Janowska (Des- 
sa), Halina Drohocka (Lalunia), Edward 
Dziewoński (Lagerarzt) i inni. Produkcja: 
PP „Film Polski”, 1947 


Z albumu 


Przez czterdzieści lat kariery nazwisko 
Fernandela na afiszu gwarantowało do- 
brą zabawę — a czasem i trochę wzru- 


szeń. 


JACEK 
ŻYCIŃSKI 


INTELIGENCJA 
SERCA 


skim uśmiechem, grubymi ry- 

sami, wymownym gestem, wre- 
szcie minami pełnymi przebiegłości, 
skrywającymi wrażliwość. Ale prze- 
cież w dorobku Fernandela były i filmy 
wybitne, gwarantujące kreacje, które 
pozostaną na zawsze z nim związane. 
Niestety, nie mieliśmy jakoś szczęścia 
poznać Fernandela z tej „lepszej stro- 
ny”. Nie dotarły na polskie ekrany 
wzruszające filmy Marcela Pagno- 
la: „Angóle”, „Odnowa” (Regain) 
i „Schpountz”. Nie mieliśmy również 
okazji widzieć jego największych suk- 
cesów komercyjnych, serii filmów 
o włoskim proboszczu Don Camillo 
oraz „Krowy i jeńca” (La vache et le 
prisonnier). Większość Polaków nie 
mogła też ocenić, jak wielkim atutem 
w aktorstwie Fernandela był sposób, 
w jaki posługiwał się tekstem. Ze swo- 
jego charakterystycznego akcentu 
wydobywał intonacje subtelne: po- 
ważne lub zabawne. Potrafił opero- 
wać głosem jak instrumentem muzy- 
cznym, nadając soczystość wypowi. 
danym zdaniom. Prawdą jest, że Fer- 
nandel szedł często na łatwiznę, nie 
był wystarczająco _ wymagający, 
a wśród bez mała 150 filmów, jakie 
nakręcił, dużo jest pozycji bezwartoś- 
ciowych. Ale prawdą jest również, że 
stworzył postać w pełni oryginalną, 
o dużej sile komicznej, i właśnie to, że 
nie można go porównywać z Maksem 
Linderem ani z Bourvilem, Tatim czy 
de Funżsem, stanowi o jego wielkości. 
Dla publiczności na całym świecie 
Fernande| uosabiał sympatyczne ce- 
chy francuskiego prowincjusza. Jego 
typ Francuza miał w sobie coś chło- 
pięcego, pewną dozę fantazji nieszko- 
dliwie kłócącą się z uregulowaną rze- 
czywistością. W swoich filmach po- 
twierdził, że karykatura może skrywać 
wzruszające typy ludzkie. Udowodnił, 
że w komedii — co jest niezwykle trud- 
ne — można przechodzić od śmiechu 
do łez. 


z ardziej niż filmy pamięta się sa- 
B mego Fernandela z jego koń- 


„To Polin 
obudził 

we mnie 
powołanie” 


Fernand-Joseph-Dćsirć Contandin 
urodził się w Marsylii 8 maja 1903 
roku. Ojciec, urzędnik bankowy, wy- 
stępował pod pseudonimem Sined 
w małych teatrzykach i kafejkach. 
W tej atmosferze mały Fernand szybko 
odkrył swoje powołanie. „Gdy miałem 
pięć lat — wspomina — zostałem ocza- 


rowany przez śpiewającego komika 
Polina, którego naśladowałem ku ra- 
dości całej mojej rodziny. To właśnie 
Polin obudził we mnie powołanie, jako 
że od najmłodszych lat chciałem pójść 
w jego ślady”. Mając siedem lat Fer- 
nandel debiutuje śpiewając piosenki 
z repertuaru Polina; mając dziesięć 
otrzymuje nagrodę w konkursie cu- 


downych dzieci. „Śpiewać, tańczyć, 
robić miny — to wszystko miałem we 
krwi, ale w Marsylii jest to tak natural- 
ne, że gdy się ma talent, w oczekiwa- 
niu na sukces trzeba robić inne rze- 
czy”. Tak więc Fernandel jest goń- 
cem, zamiataczem, pakowaczem, pra- 
cownikiem fabryki mydła, wreszcie 
urzędnikiem bankowym. Cały czas 


występuje przy tym jako śpiewak ama- 
tor. W kwietniu 1925 roku poślubia 
siostrę przyjaciela, Jean Manse'a 
(późniejszego  librecisty  operetek 
Ignace, Barnabć i innych), Henriette, 
której przed ślubem asystował tak 
gorliwie, że przyszła teściowa nazwała 
go „Fernand d'elle" — „Jej Fernand". 
Przydomek dobrze. brzmi i wkrótce 
pojawia się na afiszach: najpierw „El- 
dorado'* w Nicei, a później „Bobino” 
w Paryżu, gdzie debiutuje w roku 
1928. Ale jego paryska kariera rozpo- 
czyna się naprawdę w „Concert Ma- 
yol". Tam też zostaje zauważony przez 
Marka Allegreta, który proponuje Fer- 
nandelowi pierwszą rolę filmową, 
w ekranizacji sztuki Sachy Guitry 
„Białe i czarne” (1930). Wielką popu- 
larność przynosi mu główna rola 
w .„Różańcu pani Husson'* (Le rosier 
de Madame Husson) Bernarda De- 
schamps, wodewilu na podstawie 
opowiadania Guy de Maupassanta. 
Fernandel jest znany, kręci dużo fil- 
mów, przede wszystkim wodewilów. 
Ale choć gra u Jean Renoira w „Dano 
dziecku na przeczyszczenie” (On pur- 
ge bóbó) u boku Michel Simona oraz 
w „Radościach szwadronu” (Les ga- 
ietes de I'escadron'') z Jean Gabinem 
i Jules Raimu, przełomem w jego ka- 
rierze staje się spotkanie z piewcą 
folkloru marsylskiego Marcelem Pa- 
gnolem. 


„Pagnolowi 
zawdzięczam 
że jestem 
aktorem” 


Pagnol, wybitny dramatopisarz, 
zrozumiał jako jeden z pierwszych au- 
torów teatralnych, jak niezwykłe moż- 
liwości daje sztuka filmowa. Widział w 
niej szansę odejścia od malowanych 
dekoracji. pociągała go swoboda, 
powietrze i słońce. | choć jego filmy są 
adaptacjami sztuk teatralnych. boga- 
tych w dialogi, czuje się w nich auten- 
tyzm i przestrzeń. Kruchy, trochę łza- 
wy świat Pagnola ożywał dzięki 
wspaniałym aktorom (Raimu, Fernan- 
del, Fresnay), którzy potrafili tchnąć 
naturalność w postacie czasami ste- 
reotypowe. 

W roku 1934 Pagnol proponuje Fer- 
nandelowi rolę w filmie „Angele”. Fer- 
nandel gra tu parobka Swych gospo- 
darzy, który posuwa się aż do morder- 
stwa, aby wyswobodzić dziewczynę 
z rąk niegodziwca, zmuszającego ją 
do prostytucji! Ta niezapomniana. 
głęboko tragiczna kreacja daje akto- 
rowi możliwość ukazania pełnej gamy 
swego niezwykłego talentu. Sam Fer- 
nandel był trochę zaskoczony sukce- 
sem. jaki odniósł w tej roli. „Co by się 
nie myślało, mogę powiedzieć, że grać. 
bohaterów Pagnola jest łatwiej, niż 
wcielać się w postacie z wodewilu. 
Tak, nie ma nic trudniejszego, niż od- 
grywać wesołka. a to. co pisze Pagnol, 
to jest coś, co ma się w sobie i trzeba 
to tylko umieć ujawni Godna po- 
dziwu skromność, gdyż właśnie po- 
siadanie „tego czegoś” jest przywile- 
jem jedynie największych aktorów. 
Pomiędzy seriami filmów typowo 
komercyjnych pojawiają się następ- 
ne owoce współpracy z Pagno- 
jdnowa” (1937). kolejna po 

adaptacja prozy Jean Giono 
untz” (1938), historia pomoc- 
nika piekarza, mitomana, w którego 
wmówiono, że mawielki talent drama- 
tyczny. Rola wykpiwanego kabotyna, 
który koniecznie chce grywać aman- 
tów, nie rozumiejąc, że jego przezna- 


ciąg dalszy na str. 16 
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czeniem jest komedia, jest kolejnym 
sukcesem Fernandela. Podobno, jak 
wspomina Carlo Rim, Marsylczyk, któ- 
ry nakręcił z nim „Latającą szafę” 
(L'armoire volonte), Fernandel, jako 
bardzo młody chłopak, również nie 
zdawał sobie sprawy ze swojej siły 
komicznej. Widząc w lustrze swewiel- 
kie czarne oczy, o długich rzęsach, 
gęste włosy i olśniewające uzębienie, 
marzył o rolach amantów. Na szczęś- 
cie, tak jak i bohater „Schpountza”, 
zrozumiał, że los wyznaczył mu inną 
rolę. 


Zmobilizowany w 1939 roku, Fer- 
nande! występuje w teatrze wojsko- 
wym. W roku 1940 widzimy go znowu 
u Pagnola, w „Córce studniarza” (La 
fille du puisatier), gdzie spotyka się ze 
swoim przyjacielem i rywalem Jules 


Raimu. W późniejszym okresie po- 
wstają jeszcze dwa filmy w reżyserii 
Marcel Pagnola. W .,Nais” (1945) we- 
dług Zoli, Fernandel odtwarza postać 
zbliżoną stylem do bohaterów „Angó- 
le" czy „Córki studniarza” — zakocha- 
nego garbusa, poświęcającego się dla 
uratowania swojej wybranki, bohatera 
w stylu Quasimodo z powieści Wiktora 
Hugo. Wreszcie w kolejnej wersji słyn- 
nej sztuki Pagnola ..Topaz" (1950) gra 
rolę kreowaną w teatrze przez Andrć 
Lefoura, aw kinie przez niezapomnia- 
nego Louis Jouveta. 


Równolegle do filmów Pagnola, 
Fernandel gra w filmowych wersjach 
operetek, próbuje reżyserii („Prosta- 
czek" —1941, „Adrien”—1943,aw 1951 
reżyseruje jeszcze -„Adhómar czyli 
igraszka losu" — Adhómar ou le jouet 
de la fatalitó). W roku 1949 wyjeżdża 
natournóe do Stanów Zjednoczonych. 
Nie zgadza się jednak na kręcenie 
tam filmów uważając swój talent 
za zbyt „francuski. Bestsellerem 
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w Ameryce staje się książka „French- 
man” (2 miliony sprzedanych eg- 
zemplarzy), która zawiera „„fotografi- 
czne" odpowiedzi Fernandela — jedy- 
nie gestem i mimiką — na pytania sta- 
wiane mu przez fotografa „Life Maga- 
zine”. W 1951 roku Claude Autant-La- 
rakręci z Fernandelem jeden znajbar- 
dziej znanych jego filmów — „„Czerwo- 
ną oberżę”. Jest to zaprawiona czar- 
nym humorem historia mnicha- 
-kwestarza, który, nie zdradzając ta- 
jemnicy spowiedzi, potrafi zapomocą 
niezwykłych _ wybiegów ujawnić 
zbrodniarzy, właścicieli oberży, mor- 
dujących klientów i grabiących ich 
majątek. Jednak wysiłki zakonnika nie 
ratują życia podróżnych, którzy giną 
w spadającym w przepaść dyliżansie. 
Kreacja Fernandela, który personifi- 
kuje w łakomym, przebiegłym, choć 
trochę naiwnym mnichu „boską opa- 
trzność”, podkreśla całą ironię takie- 
go zakończenia. 

Tak się składa, że postacie duchow- 


nych należą do najciekawszych w ak- 
torskim dorobku Fernandela. W tym- 
że roku 1951 Julien Duvivier, jeden 
z pierwszych we Francji zwolenników 
koprodukcji filmowej, nakręcił we 
Włoszech „Mały świat Don Camilla” 
(Le petit monde de Don Camillo)... 


„Miałem 
największego 
z partnerów...” 


Scenariusz filmu powstał na pod- 
stawie opowiadań Giovanniego Gua- 
reschi drukowanych przez popularny 
dziennik mediolański. Wszystko skła- 
dało się w tej błyskotliwej koprodukcji 
na to, by powstał jeden z najlepszych 
filmów roku: temat, reżyseria, dialogi 
i interpretacja. Nieustanne spory 


dzielnego proboszcza małego wło- 
skiego miasteczka, don Camilla (Fer- 
nandeł), z poczciwym jak on, lecz wy- 
znającym poglądy bardziej „nowo- 
czesne”, burmistrzem-komunistą 
Peppone (Gino Cervi), podobały się 
tak bardzo, gdyż były satyrycznym wi- 
zerunkiem włoskiej rzeczywistości 
politycznej. Fernandel wzniósł się 
w tej roli naszczyty swoich możliwoś- 
ci. Jest jednocześnie kłóriiwy i dobry, 
porywczy i nieufny, groźny i pobłażli- 
wy. potwierdzając po raz kolejny, że 
ilekroć udało mu się wyrwać z ról 
w płaskich farsach, potrafił być na- 
prawdę wielkim aktorem. Był bardzo 
dumny ze swojej roli: „Miałem najwię- 
kszego z partnerów, samego Boga!!”. 
Przygody dwóch antagonistów, którzy 
kłócą się zawzięcie, ale żyć nie 
mogą bez siebie, cieszyły się taką po- 
pularnością, że powstały następne fil- 
my. Cykl, w trakcie którego Don Ca- 
millo awansuje na biskupa, a nawet 
jedzie do ZSRR, miał zakończyć w 
1970 „Don Camillo i kontestatorzy 


Niestety, Fernandel był już ciężko cho- 
ry i nie można było kontynuować 
zdjęć. 


„Mam jeszcze 
miejsce 
na ekranie 


Obok filmów o Don Camillo, w la- 
tach pięćdziesiątych i sześćdziesią- 
tych powstają liczne farsy, w których 
aktor powiela typ uwikłanego w roz- 
liczne kłopoty poczciwego mieszczu- 
cha. Najlepszym z tych filmów był na- 
kręcony w 1957 roku przez Julien Du- 
viviera „Człowiek w nieprzemakalnym 
płaszczu”. Jest to makabryczna grote- 
ska o skromnym klarneciście z opery, 
wplątującym się, podczas nieobec- 
ności żony, w krwawą aferę gangster- 
ską. Fernandel daje tu prawdziwy kon- 
cert gry. umiejętnie podkreślając 


czym, zamiast uszczęśliwić, zatruł ży- 
cie sobie oraz wszystkim mieszkań- 
com wioski, pozwala Fernadelowi po 
raz kolejny odkryć zalety swegoaktor- 
stwa, łączącego efekty komiczne ze 
wzruszeniem i poetycką zadumą. Ko- 
lejny wielki sukces to „Kuchnia na 
maśle” (La cuisine au beurre — 1963) — 
prawie 6,5 miliona widzów. Tym razem 
główną zaletą była możliwość obej- 
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„Czerwona oberża” 


czarny humor historii. W roku 1958 
Henri Verneuil kręci „Krowę i jeńca 

film, który obejrzało prawie 9 milio- 
nów Francuzów. Przygoda jeńca wo- 
jennego zesłanego na roboty do Nie- 
miec miała swój autentyczny pierwo- 
wzór. Francuski żołnierz wpadł na po- 
mysł, aby uciekając z gospodarstwa, 
gdzie musiał pracować, wziąć ze sobą 
krowę. Spotykani po drodze żołnierze 
niemieccy myśleli, że jeniec idzie po 
prostu z jednego gospodarstwa do 
drugiego. Wkrótce jednak sprawa 


komplikuje się, a wydarzenia komicz- 
ne mieszają się z tragicznymi. Pełne 
gorzkiej ironii jest również zakończe- 
nie filmu, gdy jeniec przybywa wresz- 
cie na granicę francuską i instaluje się 


w. pociągu... jadącym z powrotem 
wgłąb Niemiec. Gra Fernandela itutaj 
| przyczyniła się w znacznej mierze do 
sukcesu filmu. Niedługo później po- 
wstaje „Krezus” (Cresus — 1959), film 
zrealizowany przez wybitnego pisarza 
Jean Giono. Historia biednego paste- 
z rza, który odkrył na swoim polu skarb, 


rzenia duetu Fernandel-Bowrvil w ro- 
lach byłych restauratorów, przedsta- 
wicieli kuchni marsylskiej (Fernandel) 
i nórmandzkiej (Bourvil). 

Krytyka filmowa nigdy nie ceniła 


wysoko komików. Buster Keaton, Flip 


i Flap zostali docenieni dopiero po 
śmierci, a jeśli Chaplin zaznał powa- 
żania za życia, to przede wszystkim 
dlatego, że pod maską śmiechu od- 
kryto łzy. Trudno więc dziwić się Fer- 
nandelowi, że próbował grać role dra- 
matyczne: „Mordercy” (Meurtiers — 
1950) i „Podróż ojca” (Le voyage du 


pere — 1966). Jak łatwo się domyślić, | 


były to porażki, gdyż przeznaczeniem 
Fernandela było rozśmieszanie. 

W drugiej połowie lat sześćdziesią- 
tych pojawia się coraz rzadziej na 
ekranie, gdzie zaczyna królować tan- 
dem Louis de Funes — Andrć Bourvil. 
Kino trochę zapomina o nim. Po pra- 
wie dwudziestu latach nieobecności 
Fernandel wraca na deski sceniczne, 
aby zagrać postać klowna w sztuce 
Roberta Thomasa „Freddy”. Nie od- 
nosi, niestety, spodziewanego sukce- 
su jego ostatni film „Szczęśliwy, kto 
jak Ulisses" (Heureux qui comme Ulis- 
se — 1970) Henry Colpiego, choć była 
to wzruszająca historia przyjaźni czło- 
wieka i konia, próba powrotu do świa- 
ta Marcela Pagnola. „Wiem, że niektó- 
rzy przypuszczają, że skoro wróciłem 
na «deski, to znaczy, że nie mam już 
dawnego miejsca w studio filmowym 
że wyparli mnie Bourvil i de Funts. Ale 
ja właśnie odmówiłem kręcenia filmu 
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Amerykanom, a «Przygody Fernanda 
w Rzymie» (Les aventures de Fernand 
a Rome) odniosły ogromny sukces 
w telewizji włoskiej, no i jest jeszcze 
nowy Don Camillo". Niestety, trium- 
falny powrót Fernandela nie nastąpił, 
27 lutego 1971 roku, po kilku miesią- 
cach choroby. zmarł w swoim pary- 
skim mieszkaniu przy avenue Foch. 
Przyczyną śmierci był nowotwór. 


Na jego 
widok 

ludzie 

się uśmiechali 


jyś zapytano Fernandela, czy 
jest szczęśliwy: „„zdaje się, że to widać 
z mojej twarzy, czyż nie?" — odpowie- 
dział komik. Rzeczywiście, życie Fer- 
nandela było spokojne i harmonijne. 


Paryżanin z konieczności, pozostał 
wierny swoim stronom rodzinnym, 
Marsylii, tamtejszym zwyczajom i roz- 
rywkom: grze w kule i łowieniu ryb. 
W Marsylii Fernandel posiadał dwie 
rezydencje, gdzie każdego roku spę- 
dzał wakacje. Starannie chronił swe 
życie prywatne przed natarczywością 
dziennikarzy. Nawet w okresie najbar- 
dziej wypełnionym pracą rezerwował 
chwile dla rodziny: żony, dwóch córek 
i syna (obecnie komentatora w Radio- 
Monte-Carlo). W życiu prywatnym 
Fernandel był taki sam, jak naekranie. 
„urodzony komik" uwielbiał opowia- 
danie dowcipów i żarty. Był niezwykle 
popularny: „,Na jego widok ludzie się 
uśmiechali, co było czasem kłopotli- 
we — wspomina Henri Rellys, Marsyl- 
czyk, partner z wielu filmów. Przypo- 
minam sobie pogrzeb ojca Fernande- 
la w Marsylii, gdzie ludzie śmiali się, 
widząc go poprzez bohaterów, jakich 
odtwarzał na ekranie'”'. W czasie swo- 
jej czterdziestoletniej kariery filmowej 
bawił kilka pokoleń widzów. Był rów- 
nież producentem — w 1964 roku, wraz 
ze swoim przyjacielem Jean Gabinem, 
założył spółkę Gafór produkującą fil- 
my. Był laureatem wielu międzynaro- 
dowych nagród filmowych oraz kawa- 
lerem Orderu Legii Honorowej. Gdy 
umarł, telegramy kondolencyjne na 
ręce jego rodziny nadesłali prezydent 
Francji Georges Pompidou i Włoch 
Giuseppe Saragat. 


k * * 


Fernandel wraca co pewien czas na 
ekrany telewizorów (ostatnio był to 
„„Honoriusz z Marsylii”), ale trudno 
zgadnąć, dlaczego nadal pokazuje się 
te „gorsze” filmy. Myślę, że można by 
wreszcie sięgnąć po któryś z filmów 
Pagnola, nie powinno też być prze- 


„Pięcioraczki 


szkód w zaprezentowaniu przygód 
Don Camilla. 


Najlepszym podsumowaniem zja- 
wiska, jakim było aktorstwo Fernan- 
dela (skoro nie mogą to być jego naj- 
lepsze filmy), jest wypowiedź aktora 
Jean-Roger Caussimona (pi 
Fernandela z „Czerwonej ober 
którego zwróciłem się przy pisaniu 
tego artykułu: 


„Zachowałem drogie wspomnienie 
0 tym wielkim aktorze, człowieku jed- 
nocześnie naiwnym i sprytnym, czasa- 
mi kabotynie, ale z pewnością o oso- 
bowości głęboko ludzkiej. Wyrażając 
uczucia, nie odwoływał się z pewnoś- 
cią do intelektu, ale do czegoś rzad- 


kiego, najrzadszego — inteligencji 
serca”. 
_ JACEK 
ŻYCIŃSKI 
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List ze Śląska 


Walne 


zebranie : 


Okazji Il Walnego Zebrania Sprawozdawczo- 
Wyborczego Śląskiego Towarzystwa Filmo- 
> wego siedziba Towarzystwa w starej katowic- 
kiej kamienicy przy ulicy księdza Szafranka 
zaludniła się jąk nigdy przedtem. Niektórzy członko- 
wie po raz pierwszy mogli obejrzeć pomieszczenia 
Klubu Filmowca, jeszcze w remoncie, ale już prawie 
gotowe do prowadzenia środowiskowej działalnoś- 
ci. Naprzeciwko wejścia — salka kinowa na 100 osób 
z kabiną projekcyjną, gdzie wkrótce staną projekto- 
ry. Dalej w głębi pomieszczenia przyszłej biblioteki 
i czytelni filmowej. Wreszcie ciekawie zaplanowana 
architektonicznie kawiarnia z arkadami. 


Jak to zwykle się zdarza, najważniejsze okazały 
się wybory zarządu i komisji rewizyjnej na nową 
kadencję. Muszę tu wspomnieć, że specyfiką ŚTF 
jest to, że prezesa wybiera się w oddzielnym głoso- 
waniu, niezależnie od wyborów pozostałych człon- 
ków zarządu. W tej materii spekulacji nie mogło być 
żadnych. Kandydatura Kutza była oczywista i nie do 
podważenia. Wszyscy zdawali sobie sprawę, że Ślą- 
skie Towarzystwo Filmowe nie znajdzie lepszego 
prezesa. Po raz drugi nikt nie miał też ochoty na 
rywalizację z Kutzem, chociaż on sam wolałby pew- 
nie wyborczą rozgrywkę. Wybory tajne z jednym 
kandydatem musiały zostać przeprowadzone. Gdy 
komisja wyborcza wyjęła karty z urny, okazało się 
w dodatku, że na czterdziestu kilku głosujących 
tylko na jednej kartce skreślono nazwisko Kutza, co 
może być probierzem zaufania, jakim reżyser cieszy 
się w środowisku. 


Wiceprezesami wybrano — ponownie — Andrzeja 
Gwożdzia, filmoznawcę z Uniwersytetu Śląskiego, 
znanego zresztą Czytelnikom „Filmu” ze stałych 
recenzji książek filmowych, i Wojciecha Sarnowi- 
cza, znanego reżysera-dokumentalistę. Skarbni- 
kiem Zarządu został Józef Gębala, reżyser filmów 
naukowo-technicznych, a sekretarzem — ponownie 
— niżej podpisany. W zarządzie znaleźli się: Mieczy- 
sław Chudzik, operator z katowickiego „Poltelu”, 
Edward Kabiesz, wieloletni działacz filmowy, szef 
Klubu Filmowca ŚTF, Piotr Gawroński, operator 
związany ze „Sportfilmem”, oraz reżyser Jerzy Koło- 
dziejczyk. 

Do komisji rewizyjnej wybrano działaczkę ruchu 
dekaefowskiego Grażynę Fudalę, młodego reżysera 
Łukasza Korwina oraz Marka Piaseckiego, reżysera 
filmów naukowo-technicznych. 


Walne Zebranie określiło główne kierunki działal- 
ności nowego zarządu, zobowiązując go do wspie- 
rania amatorskiej twórczości filmowej i pomagania 
społecznym inicjatywom filmowym. Zarząd ma 
zmierzać do utworzenia Agencji Filmowej jako 
agendy Towarzystwa, zajmującej się realizacją fil- 
mów zleceniowych, co ma znaczenie zwłaszcza dla 
wielu absolwentów katowickiego Wydziału Radia 
i Telewizji, którzy nie znajdują pracy. Za jedną z naj- 
ważniejszych spraw uznano działalność wydawni- 
czą, w tym i stworzenie czasopisma Towarzystwa. 
Wreszcie zobowiązano nowe władze do utworzenia 
„Filmoteki Silesianów'" mającej gromadzić wszelkie 
filmy związane z regionem oraz biblioteki filmowej 
z czytelnią w Klubie Filmowca. Zadania są poważne, 
nowe władze będą musiały zatem solidnie popraco- 
wać, by zrealizować uchwałę programową. 

Można już powiedzieć, właśnie po lutowym wal- 
nym zebraniu, że wyraźnie widać kształtujące się 
w Katowicach środowisko filmowe. A Śląskie Towa- 
rzystwo Filmowe staje się jego autentyczną repre- 
zentacją. 


JAN 
F. LEWANDOWSKI 
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Kino „Shibuya Toei" 


W Polsce przebywali KYUSHIRO KUSA- 
KABE — czołowy animator życia filmowe- 
go w Japonii, wielokrotny organizator 
festiwali polskich filmów w Tokio oraz 
KEIJIRO YONEMITSU — przedstawiciel 
do spraw kultury firmy handlowej „Sei- 
bu”. Rozmawiamy z japońskimi gośćmi. 


Keiiiro Yonemitsu i Kyushiro Kusakabe 


+ 
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BIZNES | 


© Co panów sprowadziło do Polski? 


K. KUSAKABE: —W tym roku zostanie wybudowa- 
ny w Tokio kompleks filmowy „Kineka”, wyposażo- 
ny w trzy sale kinowe; jedna z nich będzie mieć 150 
miejsc, druga 80, trzecia 50. Tam właśnie w lipcu 
planujemy przegląd filmów polskich, przyjechaliś- 
my. aby przeprowadzić rozmowy na ten temat. 
W największej sali chcielibyśmy pokazać współ- 
czesne filmy polskie, jeszcze nie znane w Japonii, 
w sali mniejszej — retrospektywę znanych u nas 
filmów, natomiast w sali trzeciej — filmy dokumen- 
talne i animowane. Przegląd będzie trwał tydzień. 


© Oglądaliście wiele filmów proponowanych 
przez NZK, które z nich zainteresowały Panów? 

K.K.: Oprócz propozycji NZK wybrałem i inne fil- 
my, uznałem je bowiem zaciekawy materiał do lipco- 
wej prezentacji. Na przykład „Śmierć prezydenta” 
Jerzego Kawalerowicza. To bardzo polski film. Sytu- 
acja polityczna w Polsce była w przeszłości i obecnie 
trudna do zrozumienia dla Japończyka, a ten film 
bardzo dobrze ją pokazuje. Jeśli chodzi o „Panny 


KULTURA 


z Wilka” Wajdy, to niewątpliwie zaskoczy on Japoń- 
czyków, gdyż reżyser jest raczej znany z filmów 
o profilu politycznym, jak „Kanał”, „Popiół i dia- 
ment", „Człowiek z marmuru” czy „Człowiek zżela- 
za”. „Vabank” Machulskiego uważam za bardzo 
dobrze zrobiony film rozrywkowy, przypomina mi 
dobre kino francuskie. Słyszałem od dawna o „Kara- 
te po polsku”, rzeczywiście interesujący, lecz w Ja- 
ponii są różne filmy o karate, więc nie wiem czy ten 
się spodoba. „Mniejsze niebo” jest bardzo cieka- 
wym filmem, wspaniałe zdjęcia, świetnie ukazana 
psychika bohatera, oceniam go wysoko. „Ryś” też 
coś zostawił w sercu. Jeśli chodzi o „Austerię” 
Kawalerowicza, to widać wielki talent, tylko że dla 
Japończyka sprawy Żydów są trudne do zrozu- 
mienia. 

Co jeszcze... „BarbaraRadziwiłłówna”, ale to film 
historyczny... zaś „Dolina lssy” tofilm wspaniały, ale 
trudny w odbiorze, dla Japończyków nie do zrozu- 
mienia. W tym przeglądzie chciałbym pokazać od 5 
do 7 filmów ukazujących obraz współczesnej Polski, 
a nie tylko sytuację polityczną, bo przecież polskie 


kino bogate jest w inne, różnorodne aspekty życia 
i problemy. Wybierzemy te filmy, które dobrze poka- 
zują Polskę. 

© Ostatnio w świecie zaczyna się reorganizo- 
wać struktura kina. Ludzie chodzą niechętnie do 
kin „molochów”. Placówki w rodzaju cinema com- 
plex „Kineka” wychodzą temu naprzeciw... 


K.YONEMITSU: Tak, to prawda. W świecie już 
istnieją tak zwane cinema complex, gromadzące 
mniejszą ilość widzów i sprzyjające bardziej intym- 
nemu odbiorowi. Poza tym kina te specjalizują się 
w określonym repertuarze, mają własny profil i cha- 
rakter. Duże kina są już przestarzałe, a nasza firma 
„Seibu” zwraca uwagę na to, że moda się zmienia. 
„Seibu" zajmuje się handlem przedmiotami, ale 
teraz handlować tylko przedmiotami — to też przesta- 
rzałe, więc trzeba handlować także i kulturą. Mamy 
ideę, żeby robić biznes w kulturze. Interesujemy się 
nie tylko filmem, ale malarstwem, teatremii sportem. 

K.K: Jest to nowa tendencja, w której przejawia 
się zainteresowanie filmem ludzi biznesu, a nie tylko 
samego środowiska. 

K.Y: I „.Seibu'” właśnie organizuje biznes filmowy. 
Zbudowaliśmy już nowe kina w ekskluzywnej dziel- 
nicy Tokio — Roppongi, awdzielnicy Oomori zbudu- 
jemy „Kineka”, mamy także już dwa „driving thea- 
tres” (teatry pilotujące) dla spektakli teatralnych. 
Nasz najnowszy obiekt cinema complex „„Kineka” to 
budynek sześciopiętrowy, w którym do czwartego 
piętra będą sklepy, na piątym trzy kina i restauracje, 
na szóstym administracja. To mały budynek, ale 
pierwszy tego rodzaju w Tokio. Budynki w Roppongi 
to też jakby domy towarowe z salą kinową, na 
przykład jeden znich, nazywający się domem dźwię- 


ku i obrazu, sprzedaje wszystkie urządzenia, maszy- 
ny, kasety itp., a w podziemiach znajduje się kino. 

K.K: Środowisko filmowe w Japonii śpi, od dystry- 
butorów starych kin nie ma czego oczekiwać, więc 
gdy wchodzi obcy kapitał, pozafilmowy, można się 
spodziewać ożywienia w dystrybucji. To świetny 
pomysł „Seibu”. 


© Czy w zamian za promocję polskiego filmu 
w Tokio możemy liczyć na przegląd filmów japoń- 
skich w Polsce? 

K.K: W tej chwili nie ma konkretnego planu, ale 
chciałbym takie przeglądy organizować co dwa lata. 
W zeszłym roku udało się zorganizować, więc myślę, 
że będzie to też możliwe za dwa lata. 


© Jakie są perspektywy rozwoju współpracy 
naszych kinematograf 

K.K.: Mam nadzieję, że wszystko pójdzie dobrze. 
Z mojej strony żadnych przeszkód nie widzę, lecz nie 
wszyscy Japończycy są zainteresowani polskim fil- 
mem. Gdyby polubili go tak jak ja, to od razu wszyst- 
kie trudności byłyby rozwiązane. 


K.Y: Właśnie, nasza firma też miała wątpliwości. 
W „Kineka” potrzebujemy około 200 filmów rocznie. 
Wybrać repertuar to trudne zadanie. Jeśli będzie 
różnorodny, to kino nie ma stylu, więc chcemy 
organizować dwa razy w roku festiwale filmów za- 
granicznych. Domy towarowe mają różne hasła re- 
klamowe, których znaczenie może nie zawsze da się 
logicznie wytłumaczyć, ale jednak spełniają zamie- 
rzony efekt: zaskakują skojarzeniami i łatwo się je 
zapamiętuje. Na przykład dom towarowy „Parco” 
posiada hasło „Bardzo Parco” (występował tu 
w 1982 roku „Cricot 2" Kantora), a my mamy hasło 
„Łagodna inteligencja". Sumując, w cinema com- 
plex będą prezentowane nowe filmy, nie znane jesz- 
cze na rynku japońskim i te, które są już znane, ale ze 
względu na wysokie walory artystyczne wejdą do 
repertuaru jako retrospektywa. Oprócz tego będzie- 
my organizować różnego rodzaju spotkania i sym- 
pozja na tematy filmowe. 

K.K: Chcemy pokazywać również filmy, które nie 
trafią do kina komercjalnego. Filmem polskim pre- 
zentowanym na tej zasadzie, już po przeglądzie, 
będzie „Aria dla atlety" Bajona. 


© Wspominał Pan, że firma miała wątpliwości 
©o do wyboru filmów inaugurujących otwarcie 
neka' 


K.Y: Tak, to było trudne i wszyscy pytali nas, 
dlaczego akurat pólskie filmy... 


© Aczybyli inni kandydaci? 

K.Y: Hm.... byli, ale pan Kusakabe nas przekonał. 
Zresztą — sprawdziliśmy. W tej chwili — naszym 
zdaniem — polskie kino jest najciekawsze wśród 
kinematografii socjalistycznych. Poza tym istnieje, 
historycznie rzecz ujmując, wielka tradycja kultural- 
na. Patrząc szerzej — film polski wraz z włoskim 
neorealizmem zasłużył się w historii kinematografii 
Obecnie w Japonii wyświetla się 31 filmów polskich. 
ja osobiście oglądałem niewiele . Ale po wojnie 
oglądałem filmy Wajdy i Kawalerowicza, i pamiętam 
je do tej pory. 


K.K.: Ci, którzy w latach pięćdziesiątych byli stu- 
dentami i interesowali się kinem, do dziś pamiętają 
polskie filmy i lubią je. Organizując kilkakrotnie 
przeglądy polskich filmów w Tokio, mogłem się 
przekonać, że podobały się widzom. Dlatego na 
otwarcie „Kineka” proponujemy właśnie polskie 
kino. 


K.Y: Teraz, kiedy przyjechałem do Polski, jeszcze 
raz uświadomiłem sobie, że Polska to kraj tradycji 
i kultury. W Japonii pierwszeństwo ma towar, stąd 
przepych domów towarowych i sklepów a mało 
zadbane przybytki kultury. A gdy z racji swego 
zawodu odwiedziłem dom towarowy w Warszawie, 
a później Centrum Sztuki Studio-Teatr Galeria, to 
byłem zdziwiony, że w domu towarowym nie ma 
dekoracji i dywanów, a w teatrze są. U nas to 
niemożliwe. 


© Czy ma Pan jeszcze inne plany związane 
z naszą kinematografią? 

K.K: Chciałbym zorganizować przegląd filmów 
dyplomowych z łódzkiej szkoły filmowej, ale to już 
nie ma związku z „Kineka”. Ludzie ze środowiska 
czekają na ten pokaz. 


Rozmawiał 
ANDRZEJ SIEDLECKI 
Zdjęcia autora 
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roku bieżącym przypada 
sto dwudziesta piąta rocz- 
nica_ premiery teatralnej 
„Burzy” Nikołaja Ostrow- 
skiego. 16 listopada 1859 roku sztukę 
wystawił Teatr Mały w Moskwie. Odbi 
ło się tylko kilkanaście przedstawień, 
a niewiele więcej w Teatrze Aleksan- 
w dryjskim w Petersburgu, ale niemal od 
razu po zapadnięciu kurtyny rozgo- 
rzała dyskusja o zaletach i wadach 
nowego utworu Ostrowskiego. A do 
jej kontynuowania przyczyniło się wy- 
danie „Burzy” drukiem w 1860 roku. 
Nikołaj Ostrowski był uczestnikiem. 
zorganizowanej w roku 1855 przez Mi- 
nisterstwo Marynarki ekspedycji nau- 
kowej dla zbadania terenów przylega- 
jących do wielkich szlaków wodnych 
europejskiej Rosji. Pisarz zyskał moż- 
liwość zapoznania się bliżej z górnym 
biegiem Wołgi, od jej źródeł do Niżne- 
go Nowgorodu (dziś Gorki). Plonem 
tej wyprawy był projekt, częściowo 
tylko zrealizowany, napisania cykłu 
sztuk pod wspólnym tytułem „Noce 
nad Wołgą”. Pierwszym jego zwiastu- 
nem była „Burza”. 

W dramacie swym przedstawia Os- 
trowski środowisko kupieckie w ma- 

* | łym nadwołżańskim miasteczku na- 
zwanym Kalinow (wzorem był przypu- 
szczalnie Torżok), Rządzą tu po dykta- 
torsku lokalni tyrani: kupiec Dikoj 
i majętna wdowa Kabanowa alias Ka- 
banicha. Syn jej Tichon poślubił deli- 
katną i pełną romantycznych złudzeń 
i uniesień Katierinę, która natychmiast 
po ślubie staje się ofiarą teściowej. 
„Burza” mówi o tym, jak Katierina 
zakochała się w biednym siostrzeńcu 
Dikoja — Borisie, jak w czasie nieobec- 
ności Tichona przeżywa z Borisem 
miłosną idyllę i jak pod wpływem wy- 
rzutów sumienia przyznaje się mężowi 
do popełnienia grzechu. Prześlado- 
wana przez Kabanową, nie mogąc so- 
bie znaleźć miejsca na ziemi (Dikoj 
wysyła Borisa na Syberię) — Katierina 
rzuca się do Wołgi, popełniającsamo- 


Kartki z kalendarza 


MARZEC 
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1934 


Wokół 
filmowej 
„Burzy” 


-- JERZY Kinematografia rosyjska zaintere- 
sowała się ,„„Burzą” jeszcze w niemych 
ROEEKNZ czasach. Moskiewska filia wytwórni 
„Pathó” wypuściła na ekran w 1912 
roku adaptację filmową dramatu reży- 
serii Hansena, ze zńaną teatralną ak- 
torką Wierą Paszenną w roli Katieriny. 
Trudno sobie wyobrazić, by filmo dłu- 
gości 745 metrów mógł oddać drama- 
turgię i bogactwo myśli oryginału 
Dopiero wprowadzenie dźwięku 
pozwoliło na podjęcie nowej adapta: 
cyjnej próby. Wytwórnia „Lenfilm” 
w Leningradzie powierzyła napisanie 
scenariusza i reżyserię „Burzy” Wła- 
dimirowi Pietrowowi. Wybór ten, na 
pierwszy rzut oka, mógł wywołać zdzi- 
Pietrow nie należał do reżyser- 
skiej czołówki, a czynny jako samo- 
dzielny realizator od 1928 roku spe- 
cjalizował się w kręceniu filmów mło- 
dzieżowych. Jego „Adres Lenina" 
z 1929 roku zdobył uznanie krytyki 
i publiczności. Ale dystans, jaki dzielił 
tego rodzaju obrazy od „Burzy”, był 
niemały. 

Dyrekcja „Lenfilmu” wiedziała jed- 
nak, że Pietrow związany był z teatrem 
w młodzieńczych latach, studiując 
w warsztacie młodych przy Teatrze 
Aleksandryjskim. Wiedziała również, 
że w roku 1918 podczas pobytu w An- 
glii Pietrow pracował z wielkim refor- 
matorem sceny Gordonem Craigiem. 
Reżyser na pewno widział wiele 
przedstawień „Burzy”, a może rów- 
nież i słynny spektakl Tairowa z 1924 


bójstwo. Tak w uproszczonym z ko- | sunków. Krytyk literacki Dmitrij Pisa- | roku, w którym — zgodnie z poglądami 


nieczności skrócie przedstawia się | riew, nie negując ani istnienia cesars- 
ani potrzeby buntu 
młodych, widział Katierinę jako pro- 
-ży- | dukt społecznych warunków, jako 


treść sztuki. 
Ostrowski przedstawił w czarnych 
barwach ..cesarstwo ciemnoś. 


twa ciemności, 


Dobroluhowa — Katierina przedsta- 
wiona została jako osoba głosząca 
bunt przeciwko cesarstwu ciemności. 

Idąc w ślady tej właśnie koncepcji 


cie społeczeństwa rządzonego przez | Ofelię, która po popełnieniu wielu | pozwolił sobie scenarzysta Pietrow na 


okrutnych i pyszałkowatych kupców. 
Dla Nikołaja Dobrolubowa Katierina 


w tym mrocznym świecie, a jej samo- 
bójstwo buntem przeciwko temu 
światu, zwiastującym, że młodzi, jak 


głupstw rzuca się do wody. Lew Toł- | poważne skróty i zmiany akcentów 
stoj należał do zdecydowanych prze- | w oryginale. Nie tylko usunął w wersji 
była jedynym jasnym promieniem | ciwników sztuki, pisząc: „Burza jest 

utworem opłakanym, ale powodzenie 
będzie miała. Nie Ostrowski i nie Tur- 
gieniew (inny zwolennik sztuki — J.T.) | Raczej pozytywnie potraktowani 
ona, przyniosą niezbędną zmianę sto- | winni, ale czasy”. 


filmowej samouka Kuligina, będącego 
w „Burzy” porte parole autora, ale 
przeczernił charaktery innych postaci. 


przez Ostrowskiego — wesołek Ku- 
driasz i siostra Tichona Warwara 


Burza” Władimira Pietrowa | zmienili się w negatywnych protago- 


nistów. A słaby i bezwolny Tichon, 

stale pod pantoflem matki, ale nie po- 

zbawiony ludzkich uczuć, przekształ- 
cił się w nikczemnika. Jedyną jasną 

i walczącą osobą naekranie pozostała 

Katierina. 

Współczesna krytyka miała za złe 
Pietrowowi, że zwulgaryzował temat 
sztuki. Dopiero po latach dostrzeżono 
w filmowej „Burzy”* jej walory: zerwa- 
nie z teatralną manierą, rzucenie opo- 
wieści na szerokie tło obyczajowe, 
przedstawione w filmowy sposób, 
z wykorzystaniem światłocieni sym- 
bolizujących kontrasty ciemnego ce- 
sarstwa i jasnego promienia (Katie! 
na). Pietrow ustrzegł się wszelkich 
niebezpieczeństw ekranizacji drama- 
tu, mechanicznego powtarzania aktu 
' po akcie, sceny po scenie. Ustrzegł się 
potoku słów, długich monologów 
i marginesowych kwestii. Natomiast 
potrafił rozwinąć w obrazowy kształt 
fragmenty wypowiadanych kwestii 
dialogowych, na przykład —wzmiankę 
o targu czy o spacerach kupieckiej 
elity. Rozpoczął opowieść ekranową 
od sceny ślubu Tichona i Kźtieriny. 
silniej w ten sposób podkreślając kot 
flikt marzeń bohaterki i ponurej rzt 
czywistości. Do sukcesu dopomogili 
reżyserowi operator Wiaczesław Gar- 
danow i świetny zespół aktorski ze 
znakomitą Alłą Tarasową z MSN 
w roli Katieriny. 

Przed laty pięćdziesięciu, dnia 25 
marca 1934 roku, „Burza reżyserii | 
Władimira Pietrowa weszła na ekrany. 
Był to drogowskaz dla późniejszych 
filmowych adaptacji teatralnej klasyki. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


W białym 
mieście 


owiedz, co ci się śni, a powiem 

ci, kim jesteś. Dla surrealistów 

człowiek. któremu nic się nie 

śniło, był istotą pozbawioną ja- 
kiejkolwiek wartości, niegodną zwró- 
cenia na siebie uwagi. Z dwóch snów 
młodych Hiszpanów zrodził się „Pies 
andaluzyjski” Buńuela i Daliego. A po- 
tem, już do końca — wszystkie filmy 
autora „Złotego wieku”, „Widma wol- 
ności” i „Mrocznego przedmiotu po- 
żądania”. 

Ale co się śni Szwajcarom? Jeszcze 
do niedawna sądzono, że w ich snach 
jest tylko miejsce na zegarki, czekola- 
dę i tajemnice bankowych kont. Teraz 
okazało się, że te szwajcarskie sny 
wcale nie są tak bardzo przyziemne, 
że jawią się w nich białe damy, a nawet 
anioły. Współpracowniczka szwajcar- 
skiego psychologa i psychiatry Carla 
Junga, Aniela Jaffó, w książce „Zjawy, 
widma, sny i mity” udowodniła, że 
stereotypowy wizerunek flegmatycz- 
nych, pozbawionych _ wyobraźni 
Szwajcarów bardzo odbiega od praw- 
dy, a historii o widmach i zjawach 


wcale nie jest mniej niż w Anglii czy 
Irlandii. Ale wśród historii o snach, 
które dla pani Jaffe zebrali skrzętni 
ankieterzy, również jest i taka. Otóż 
pewna młoda kobieta opowiadała, że 
kiedy czekała na dworcu głównym 
w Zurychu na swego brata, wiedziała, 
że pociąg spóźni się o 40 minut. 
wszystko mi się przyśniło. I rzeczywiś- 
cie, lokomotywa została uszkodzona, 
ale pociąg miał tylko 20 minut spó: 
nienia”. Okazuje się. żewsnach zega- 
ry nie chodzą z taką nienaganną pr: 
cyzją, jak w szwajcarskiej rzeczywis- 
tości. 

W filmie Alaina Tannera „W białym 
mieście” także jest zegar. Wisi w hote- 
lowym barku-restauracji. Jego wska- 
zówki obracają się w odwrotnym kie- 
runku. Tytułowe białe miasto to Lizbo- 
na, jej stara część, pełna knajpek, ho- 


*telików, bilardowych sal. Wspaniała 


do zwiedzania, turystycznej włóczęgi. 
1 tak początkowo traktuje ją mechanik 
Paul, którego statek przybił do portu 


w Lizbonie. Jakwielu innych turystów, 


wyrusza wraz ze swą kamerą, aby zr 


Bruno Ganz 


bić kilka czy kilkanaście zdjęć, które 
potem mógłby pokazywać żonie 
w czasie przerw w rejsach. Jest miesz- 
kańcem Nadrenii. Paul jednak nie 
wraca na statek. Zamiast listów śle do 
domu w Nadrenii wideokasety. Robito 
regularnie, nawet wówczas, kiedy 
w jego lizbońskim życiu pojawi się 
nowa miłość. 

Nieznane miasto to symboi uciecz- 
ki, o której śnią wszyscy bohaterowie 
filmów Tannera. W „Karolu żywym lub 
martwym” pięćdziesięciolatek, dyrek- 
tor fabryki zegarków, zwierzał się sa- 
memu sobie: „Marzyłem o lepszych 
światach, ale okazało się, że znajduję 
się w bawełnianym kokonie, zamknię- 
ty w komforcie, unieruchomiony po- 
czuciem bezpieczeństwa”. Dla miesz- 
czańskiego bohatera „Salamandry” 
symbolem innego nieznanego świata 
była dziewczyna oskarżona o próbę 
zabójstwa swego stryja. Z zaczarowa- 
nego kręgu codzienności próbowali 
się także wyrwać małżonkowie w „Po- 
wrocie z Afryki”, przeżywając swą eg- 
zotyczną podróżniczą przygodę, za- 
mknięci w czterech ścianach swego 
mieszkania. Egzotykę zastąpiła im wy- 
obraźnia. Nie udało się to dwu auto- 
stopowiczkom z „„Messidora”. Chciały 
ze swej włóczęgi zrobić happening, 
zgrywę. Przekonały się jednak, że 
Szwajcaria to nie argentyńska pampa 
czy Dziki Zachód, ale stój pełen lep- 
kich konfitur, słój, w którym dwie ku- 
zynki „easy ridera" szamocą się jak 
dwie bezradne pszczoły. 

Paul z „Białego miasta” jest najbar- 
dziej konsekwentny. Jego sen o ucie- 


| czce realizuje się najpełniej. Czym jest 
jednak ta absolutna wolność, o której 


marzy ten dziwny marynarz-mecha- 
nik? Wielkimi wakacjami? Nieróbs- 
twem? Wyborem innej stabilizacji, in- 
nego uczuciowego zakotwiczenia? 
Tanner na żadne z tych pytań nie 
udziela konkretnej odpowiedzi. Koń- 
czy swój film i porzuca Paula wów- 
czas, gdy go już okradziono, zraniono 
i kiedy jego kochanka, kelnerka Rosa, 
wyjechała z Lizbony, nie pozostawia- 
jąc adresu, ażonaotrzymująca wideo- 
kasety ma już dość małżeństwa z tym 
dziwnym człowiekiem. 


Absolutna wolność jest więc utopią. 
Można do tej wolności tęsknić, śnić 
o niej, ale nie sposób jej zrealizować. 
I dlatego film się kończy, kiedy Paul 
nie ma już pieniędzy ani kamery. 


Utrata kamery oznacza pogrążenie 
się Paula w pustce, zniweczenie moż- 
liwości filmowania rzeczy najbardziej 
banalnych, aby odnaleźć w nich ukry- 
ty sens i piękno. Wędrówka Paula po 
nieznanym mieście z kamerą na ra- 
mieniu pozwała Tannerowi szukać in- 
spiracji w bilardowych salkach, pus- 
tych zaułkach, fajansowych kafelkach 
restauracji, neonowych  szyldach. 
Paul pozbawiony kamery możewr: 
do żony, może wyjechać do Paryża, 
aby tam szukać Rosy. Nie ma to ża- 
dnego znaczenia, bo każde rozwiąza- 
nie będzie oznaczało kres utopii, ko- 
niec wymigiwania się od jakiegokol- 
wiek wyboru i konieczność podjęcia. 
decyzji. 


Nie w niweczeniu utopii tkwi siła 
poetyckiego filmu Tannera. O nastroju 
„W. białym mieście” decyduje owa 
przejmująca tęsknota za innymi, może 
nie lepszymi, ale fascynującymi świa- 
tami, w których nie ma miejsca na 
znużenie nudną i dostatnią codzien- 
nością. Te światy, zdaje się mówić 
Tanner, są jak przysłowiowa karczma 
hiszpańska: znajdziemy w nich to, co 
sami przynieśliśmy. Po prostu — nasze 
niejasne tęsknoty, nasz tymczasowy 
stan zawieszenia między dwoma wy- 
borami. Amatorska kamera bćztro- 
skiego turysty filmuje na ogół to, co 
najbardziej powierzchowne, co moż- 
na znaleźć na byle jakiej widokówce 
kupionej w narożnym kiosku. Kamera 
Paula i Tannera jest jednak inna. Na- 
syca te widoki ze starej Lizbony włas- 
ną wrażliwością, każe w nich widzieć. 
więcej, niż zdolne jest zauważyć oko 
turysty, który w swoim wygodnym do- 
mowym fotelu będzie potem oglądał 
wspomnienia z wakacji 


Gdyby Tanner i Paul z „Białego 
miasta” opowiadali swoje sny, nigdy 
nie byłoby w nich pociągów zdolnych 
się spóźnić o 20 czy 40 minut i zega- 
rów wskazujących precyzyjnie czas. 
Jest natomiast w ich śnie o ucieczce 
i wolności zegar, jakiego nię zna żad- 
na szwajcarska fabryka. Ów zegar, 
zawieszony być może dla dowcipu 
przez właściciela lizbońskiej knajpki, 
pozwolił im zanurzyć się w innym 
świecie, innej rzeczywistości, innym 
klimacie duchowym. Cóż z tego, że 
ten świat stworzony siłą własnej ima- 
ginacji trzeba kiedyś porzucić, skoro 
przez chwilę dał poczucie wolności. 
Zostawia się go zresztą tak, jak zrobiła 
Rosa. Bez podania nowego adresu. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


| DANS LAVILLE BLANCHE, reż. Alain Tan- 
ner, Portugalia-Szwajcaria 
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PORTRET 
NA 
ZYCZENIE 


MONICA 


Nasz remanent numerów z ostatnich 
dwóch lat trwa, choć niektórych „Fil- 
mów” już nie ma, np. 26 i 40 z82r. czy 
1,8, 38 45 z 83 r. Wysyłamy więc dalej, 
aż do wyczerpania zapasów, ale poje- 
dyncze numery. Nie możemy jednak 
spełniać próśb o „Filmy” z bieżącego 
roku, te jeszcze nie są objęte rema- 
nentem. Nie przysyłajcie też pienię- 
dzy, bo mamy tylko kłopot z odsyła- 
niem. Piszcie tylko w tej jednej spra- 
wie, o adresy aktorskie czy do rubryki 
„Pomagamy sobie” zwracajcie się od- 
dzielnie, będzie nam łatwiej spełniać 
Wasze prośby. 


VITTI > 


Nie plotkuje o niej prasa, nie potrzebuje 
skandali, by publiczność o niej pamiętała, 
a przy wyborze roli nie kieruje się wysokoś- 
cią proponowanej gaży, leczwłasnymi zain- 
teresowaniami artystycznymi. Monica Vitti 
jest dziś wielką gwiazdą międzynarodową. 
atrakcyjną kobietą i aktorką o oryginalnym, 
wszechstronnym talencie. 

Przed kilku tygodniami na festiwalu 
w Berlinie Zachodnim otrzymała nagrodę 
„Srebrnego Niedźwiedzia” za kreację w fil- 
mie Flirt” Roberta Russo. 

Maria Luisa Ceciarelli (tak brzmi praw- 


dziwe nazwisko aktorki) urodziła się w Rzy- 
mie 3.X1.1933 roku. Już w szkole średniej 
brała udział w przedstawieniach amator. 
skich; „mając 17 lat zwróciła uwagę rolą 
40-letniej kobiety. Mimo sprzeciwu rodzi- 
ców. zamożnych rzymskich mieszczan, 
wstąpiła do Akademii Sztuki Dramatycznej, 
ukończyła ją w 1953 roku i zaczęła występo- 
wać na scenie. Grała z powodzeniem w ko- 
mediach, ale też i w dramatach Brechta 
i Millera. Na ekranie zadebiutowała niewiel- 
ką rolą w „„Śmiać się, śmiać się, śmiać się” 
Eduardo Antona (1954), potem były inne 


Z Dirkiem Bogarde | Terence Stampem 
w „Modesty Blaise" 


Fot. Cinó Revue 


Z Alainem Delonem w „Zaćmieniu” 


podobne, m.in. w znanym u nas filmie „Fu- 
tro nurkowe" (1956), zajmowała się wów- 
czas również dubbingiem. Ponieważ głos 
mój był bardzo specyficzny, z lekka schry- 
pnięty, powierzano mi podkładanie głosów 
prostytutek, wariatek, Murzynek. Włedy 
właśnie, dublując jedną z postaci „Krzyku”, 
poznała Antonioniego. Pod jego kierun- 
kiem zagrała w teatrze w Mediolanie, m.in 
w sztuce Osborne'a „Miłość i gniew”. Gdy 
Antonioni opracował scenariusz „Przygo- 
dy' i przedstawił go producentom, posta- 
wiono dwa warunki: zagubiona dziewczyna 
ma się odnaleźć i w filmie nie zagra Monica 
Vitti. Nie widziano w niej urody, jakiej wy- 
maga ekran. Antonioni zrealizował więc 
„Przygodę” dwa lata później (1960), ale tak 
jak chciał. Monica Vitti stała się „milczącą 
muzą” reżysera, „królową niemożności po- 
rozumienia”. W „Nocy” (1961), „Zaćmie- 
niu” (1962) | „Czerwonej pustyni” (1964) 
prezentowała widzom wciąż ten sam wize- 
runek: kobiety niezdolnej do uczuć lub mi- 
jającej się z nimi, skazanej na samotną, 
pełną udręki wędrówkę. Smukła, długono- 
ga, piękna, ma w tych filmach w sobie coś 
z manekina, nieprzeniknione są jej myśli 
i uczucia. Vitti w filmach Antonionego to 
medium, przekaźnik idei reżysera. 

Przełomem w jej karierze stała się brawu- 
rowa rola kobiety szpiega w „Modesty Blai- 
se" Loseya (1965). Komediowe możliwości 
zaprezentowała w seriifilmów, których tytu- 
ły zapowiadały już zabawę, choć czasem 
przewrotną, z dreszczykiem: m.in. „„Zabij 
mnie prędzej, zimno mi' (1967) czy „Pas 
cnoty” (1968). Rewelacyjnym potwierdze- 
niem komediowego talentu aktorki stała się 
rola Asunty w „Dziewczynie z pistoletem” 
Mario Monicellego (1968). Rola ta przynio- 
sła Monice Vitti „Srebrną Wstęgę” dla ak- 
torki roku, nagrody festiwalowe, także za- 
szczytną nagrodę Tor Morgaha, przyznawa- 
ną w zasadzie tylko pisarzom | malarzom. 
Kunszt komediowy potwierdziły filmy: 
„Dramat zazdrości” Scoli, „Świadek koron- 
ny” Giraldiego, w których Vitti inteligentnie 
nawiązała do tradycji ludowej bohaterki 
włoskich komedii, subtelnie parodiując styl 
poprzedniczek. 

Profesjonalizm i wszechstronność war- 
sztatu aktorskiego Moniki Vitti są imponu- 
jące. Z równą łatwością tworzy postacie 
melodramatyczne. komediowe czy tragicz- 
na — jak w znanej w Polsce „Racji stanu” 
Cayatte'a (1978), oskarżycielskim filmie po- 
litycznym. Pytana o sekrety swego warszta- 
tu aktorskiego, odpowiada: — Moja technika 
gry polega na tym, iż nie mam żadnej. | do- 
daje z nutą zadumy: — Być aktorem ło dla 
mnie pewien stan duszy, powiedziałabym, 
że jest to fizyczny i psychiczny stan łaski. 
Jak dotąd, jej ekranowa siła i magnetyzm 
niesłabną.Filmografiaaktorki obejmuje ok. 
40 pozycji, ostatnie filmy to „Dzikie łóżka” 
(1979), „Pokój hotelowy” (1981) oraz na- 
grodzony .Flirt” (1983). A jednak cze- 
goś brak. — Nie zagrałam jeszcze roli mego 
życia — mówi. 

Do Moniki Vitti można pisać pod adre- 
sem: c/o Iniziative Promozioni Cinemato- 
grafiche. Via Siacci 38,00 197 Roma, Italia. 


W KINACH 


WIDZIADŁO 


Scenariusz na motywach powieści „„Pałuba” Karola 
Irzykowskiego i reżyseria: MAREK NOWICKI. Zdję- 
cia: Witold Sobociński. Muzyka: Krzysztof Knittel. 
Scenografia: Jerzy Sajko. Władysław Bielski, Joan- 
na Doroszkiewicz i Jan Szwagrzyk. Kierownictwo 
produkcji: Ryszard Chutkowski. Wykonawcy: Ro- 
man Wilhelmi (Piotr Strumieński), Marzena Trybała 
(ego żona Ola), Hanna Mikuć (Paulina), Mariusz 
Benoit (Mariusz), Mariusz Dmochowski (ksiądz 
Huk). Anna Chodakowska (Berestajka), Olgierd Łu- 
kaszewicz (Jelonek), Dorota Kwiatkowska (Angeli- 
ka), Monika Braun (Kasieńka), Maciej Mazurkiewicz 
(Pawełek) i inni. Produkcja: PRF „Żespoły Filmowe" 
— Zespół „Perspektywa”. Barwny. Dozwolony od 18 
lat, Czas wyświetlania: 97 min. 


Próba wykorzystania niektórych motywów pre- 
kursorskiej powieści wybitnego krytyka, posługu- 
jącej się metodami zbliżonymi do psychoanalizy 
w tropieniu biologicznych motorów ludzkiego po- 
stępowania. Bohater, dręczony erotycznymi wizja- 
mi, zagłębia się w świat halucynacji i obłędu. 


> 


SEKSMISJA 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: JULIUSZ MACHULSKI. Scenariusz: Ju- 
liusz Machulski, Jolanta Hartwig i Pavel Hajny. 
Zdjęcia: Jerzy Łukaszewicz. Operator zdjęć kom- 
puterowych: Zdzisław Sowiński. Muzyka: Hen- 
ryk Kuźniak. Scenografia: Janusz Sosnowski. Kos- 
tiumy: Małgorzata Braszka. Kierownictwo produk- 
cji: Andrzej Sołtysik. Wykonawcy: Jerzy Stuhr 
(Maks), Olgierd Łukaszewicz (Albert), Bożena Stryj- 
kówna (Lamia), Bogusława Pawelec (Emma), Hanna 
Stankówna (Tekla), Beata Tyszkiewicz (Berna), Ry- 
szarda Hanin (Dy Yanda), Barbara Ludwiżanka (bab- 
cia), Mirosława Marcheluk (sekretarka Ligi), Hanna 
Mikuć (Linda), Elżbieta Zającówna (Zajaconna), Do- 
rota Stalińska (reporterka TV), Ewa Szykulska (in- 
struktorka), Janusz Michałowski (prof. Kuppelwei- 
ser), Piotr Stefaniak (asystent), Juliusz Lisowski (oj- 
ciec Alberta), Magdalena Kuta, Anna Wesołowska, 
Grażyna Trela (strażniczki), Małgorzata Rogacka, 
Beata Maj, Alicja Zommer (funkcyjne), Elżbieta Ja- 
sińska (fałszywy Maks), Teresa Makarska (fałszywy 
Albert), Wiesław Michnikowski i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmówe" — Zespół „Kadr”. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 119 min. 


Komedia science fiction ukazująca świat zdefor- 
mowanej, sfeminizowanej przyszłości po katakliz- 
mie nuklearnym. W ten świat wtargną pewnego 
dnia dwaj mężczyźni z innej epoki. 


KREWNIACY 


ZSRR, 1981 2 


Reżyseria: NIKITA MICHAŁKOW. Scenariusz: Wiktor 
Mierieżko. Zdjęcia: Paweł Lebieszew. Muzyka: Edu- 
ard Artiemjew. Scenografia: Aleksander Adabaszjan 
i Aleksander Samulekin. Wykonawcy: Nonna Mor- 
diukowa (Maria), Swietłana Kriuczkowa (Nina), An- 
driej Pietrow (Lapin), twan Bortnik (Wowczik), Jurij 
Bogatyriew (Stasik), Fiedia Stukow (Iriszka), Wsie- 
wołod Łarionow (generał), Nikita Michałkow (kel- 
ner), Łarisa Kuzniecowa (Łarisa), Oleg Mieńszykow 
(Kiriłł) i inni, Produkcja: Mosfilm. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 94 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Rodnia”. 


Gorzka komedia o rozpadzie więzi rodzinnych 
i zaniku najprostszych uczuć solidarności i współ- 
czucia wśród ludzi pochodzących ze wsi, a prze- 
niesionych w 
bloków. 


zbiorowisko wielkomiejskich 


Pomagamy sobie 


Zenona_Mielnicka (ul. Komandorska 
16A/3, 81-223 Gdynia) poszukuje rocznika 
„Filmu” z 1983 r. 

Ewa Skalska (ul. Asnyka 55/9, 62-800 
Kalisz) poszukuje numeru 22 „Filmu” 
z 1982 r. oraz 25 i 38 z 1983 r. 

Jolanta Seta (ul. Niegocińska 14 m 33, 


02-698 Warszawa) odstąpi niekompletny 
rocznik „Filmu” z 1983 r. 

„Julo  Demian _(Morovnianska_ 56/4, 
972-51 Handlova, CSRS) poszukuje nume- 
rów 1-8, 11-13, 16, 19, 20, 22 i 23 „Filmu” 
z 1982 r. 

Agata Depa (ul. Wały Kościuszki 35/5, 
63-900 Rawicz) odstąpi roczniki „Filmu” 
z lat 1967-79. 

Aleksandra Kalutycz (ul. Czajora 13, 


41-604 Świętochłowice) poszukuje „Fil- 
mu” z lat 1977-80. 

Grzegorz Karaban (ul. Wysoka 1 A/92, 
41-200 Sosnowiec) odstąpi „Film” z lat 
1982 (numery 23, 27, 29-31), 1983 (1-7, 9, 
12-16, 19-21, 27, 31-37, 40, 42-48, 50-52) 
1.1984 (1-4). 

Ewa Łosicka (ul. Korczaka 6 m 24., 
35-111 Rzeszów) poszukuje numerów 
1-28, 33 i 45 „Filmu' z 1983 r., w zamian 


odstąpi 44,51 i 52 z 1983 r. oraz 1i3 z 1984. 

Halina Witkowska (ul. Wyzwolenia 19, 
86-141 Lniano) odstąpi numery 30-40 „Fil- 
mu” z 1982 r. oraz rocznik 1983. 

Jolanta Sanicka (Suchodoły, 16-404 Je- 
leniewo, woj. suwalskie) poszukuje „Fil- 
mu" sprzed 1975 r. oraz numerów 1-3 z br. 

Mariusz Zonik („Poste restante", ul. No: 
wolipki 19, Warszawa 31) poszukuje rocz- 
ników „Filmu” z lat 1980-83. 
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FAKTY 


Powieść Aleksandra Czakowskiego 
Zwycięstwo” przenosi na ekran reży- 
Ser Jewgienij Matwiejew. W roli głównej 

Andriej Mirnow, Film powstaje w wy- 
twórni Mosfilm. która w bieżącym roku 
obchodzi  sześćdziesięciolecie  ist- 
nienia. 

* 


Uroczystość (już 'pięćdziesiąta szósta 
z kolei) rozdania „Oscarów” odbędzie 
się 9 kwietnia. Wśród filmów najczęś- 
ciej wymienianych znajdują się „Czułe 
słówka”, reżyserski debiut Jamesa Bro- 
oksa, Film odniósł olbrzymi sukces ka- 
sowy w USA i otrzymał już nagrodę 
Złotego Globu. Na liście najlepszych 
filmów ubiegłego roku znajdują się tak- 
że: „Wielki chłód”, „Właściwe wyposa- 
żenie”, „Łagodni miłosier! Garde- 
robiany”, O tytuł najlepszego reżysera 
ubiegają się: James Brooks_ („Czułe 
słówka”) Peter Yates (,Gardero- 
biany''), Ingmar Bergman („Fanny i Ale- 
ksander'), Mike Nichols („Silkwood") 
i Bruce Beresford („Łagodni miłosier- 
ni”). Do miana najlepszego aktora roku 
kandydują: Michael Caine (.Wychowa- 
nie Rity”), Tom Conti („Reuben. Reu- 
ben”), Tom Courtenay i Albert Finney 
(obaj w „Garderobianym”) oraz Robert 
Duval (,„Łagodni miłosierni '). Na liście 
najlepszych aktorek: Shirley MacLaine 
i Debra Winger („Czułe 'słówka”), Meryl 
Streep („Silkwood”), Julie Walters 
(„Wychowanie Rity”) i Jane Alexandre 
(.Testament"'). Na liście najlepszychfil- 
mów zagranicznych znalazły się „Fanny 
'_ Aleksander" Ingmara Bergmana 


(Szwecja), „Carmen" Carlosa Saury 
(Hiszpania), „Miłość od_ pierwszego 
wejrzenia” Diany  Kurys_ (Francja) 


„Bunt Hioba'' Barna Kabaya i Imre Gy- 
ongyóssy (Węgry) i „Bal Ettore Scoli 
(Francja). 


* 


Jack Nicholson, który wraz ze swoją 
przyjaciółką, modelką Anjelicą Huston 
(oboje na zdjęciu) był obecny na uro- 
czystej premierze „Czułych słówek” 
w Nowym Jorku, ma poważne kłopoty 
z tuszą. 46-letni aktor niezbyt jednaksię 
nimi przejmuje, Twierdzi, że nadwaga 
pozwoli mu grać postacie bardziej sym- 
patyczne i mniej gwałtowne niż dotych- 
czas 


Fot. Newsweek 


Ali MacGraw 


Po trzynastu 
latach 


Mimo olbrzymiego sukcesu przed 
trzynastu laty filmu „Love Story”, który 
rozsławił Elizabeth Alice" MacGraw. 
znaną jako Ali MacGraw, nie tak często 
oglądało się tę aktorkę na ekranach. Po 
rozwodzie ze Steve McQueenem Holly 
wood zdawał się o niej zapominać 
Obecnie zaczęła nowy etap w swej ka- 
rierze. Kiedy producenci telewizyjnego 
serialu „Oddech wojny” poszukiwali do 
czołowej roli trzydziestoletniej aktorki, 
która miała być partnerką Roberta Mit- 
chuma. Ali zgłosiła swoją kandydaturę. 
Przekroczyla znacznie wymagany wiek 
(ma dzisiaj lat 43), ale wygląda tak dzie- 
wczęco, że została natychmiast zaan- 
gażowana. Serial cieszy się zresz 
wielką popularnością w Stanach. 


Fot. Cinó Revue 


PREMIERY 


Niespełniona 
miłość 

We Francji widzowie bawią się zga- 
dywaniem, kto posłużył jako model do 


Catherine Deneuve i Jean-Louis Trintignant 
Fot. Ginó Revuo 


sportretowania postaci prezydenta Re- 
publiki i ministra spraw wewnętrznych. 
postaci przeniesionych na ekran z po- 
wieści Francoise Giroud. Prezydentem 
w filmie „Wielka przyjemność” jest Je- 
an-Louis Trintignant, a ministrem Mi- 
chel Serrault. Ciekawość widowni jest 
tym większa, że przecież Francoise Gi- 
roud, znana publicystka i pisarka, zna 
doskonale koła polityczne we Francji, 
kulisy władzy. Sama zresztą sprawowa- 
ła przed laty jedną z ważnych tunkcji 
rządowych. 

Teraz jest adaptatorką własnej po- 
wieści i autorką dialogów filmu wyreży- 
serowanego przez Francisa Girod, Bo- 
haterka „Wielkiej przyjemności”, Claire 
(gra ją Catherine Deneuve). mieszka 
przy placu noszącym imię Jacquesa 
Beckera. Claire pada ofiarą szantażu. 
Nieznany młody człowiek skradł jej to- 
rebkę. W tej torebce był list od jej daw- 
nego kochanka, który już po zerwaniu 
z młodą piękną kobietą objął najwyższy 
urząd we Francji - został prezydentem. 
Ujawnienie go groziłoby wielkim skan- 
dalem. 

Film Giroda, jak twierdzi recenzent 
„Le Monde" Jacques Siclier, zrealizo- 
wany jest w stylu nawiązującym do mis- 
trza francuskiego kina Jatquesa Bec- 
kera. - Ta komedia charakterów — pisze. 

jeśt pełna życia, humoru, subtelnego 
napięcia dramatycznego, elegancji 
celnych dialogów, nie ujawniających 
w pelni prawdziwych myśli bohaterów 
(..) „Wielka przyjemność” pozwala wi- 
dzom wejść w intymny świat mężów 
stanu. Opisuje to środowisko z gryzącą 
ironią i nie szczędzi jej także obyczajom 
i oficjalnym działaniom. Film jestjednak 
także historią miłości. Łatwo bowiem 
odgadnąć, że Claire kochała człowieka, 
który porzucił ją w imię swojej kariery. 
Z tego związku Claife pozostało ich 
wspólne dziecko oraz nostalgiczne 
wspomnienia. Ona jedna zresztą w tym 
świecie pozorów i masek jest w pelni 
autentyczna. szlachetna, naturalna, 
bezinteresowna. 


PROJEKTY 


Podróż 
sentymentalna 


Renć Clement, autor „Potępień- 
ców”, „Zakazanych zabaw”, „Murów 
Malapagi”, „Monsieur Ripois”, nie 
może uskarżać się na brak zaszczytów 
iholdów. Jest ambasadorem kina fran- 
cuskiego, często reprezentuje je za 


granicą. Niedawno, bawiąc w Japonii, | 


mógł się przekonać, że „Zakazane za- 
bawy” i „W pełnym słońcu” są tam 
równie dobrze znane, jak we Francji. 
W czasie tegorocznej uroczystoś- 
ci rozdania „Cezarów” cała fran- 
cuska „branża” filmowa złożyła mu 
uroczysty hołd. 

Clóment całą jednak energię wkłada 
w przygotowanie swojego kolejnego fil- 
mu. Jego tytuł — „Sekret bogów". Jako 
motto swego scenariusza umieścił zda- 
nie greckiego filozofa Empedoklesa, 
który głosił, że miłość i nienawiść ciągle 
się ze sobą przeplatają i żeta przemiana 
nigdy nie ustaje, bo taki jest wieczny 
porządek rzeczy. Bohaterowie jego fil- 
mu to Francuz Louis Lesguen i Amery- 
kanka Kate Reilly. Poznają się na wiel- 
kim przyjęciu w nowojorskim Yacht 
Clubie. Louis jest cenionym żeglarzem 
i marzy o posiadaniu własnego statku. 
Wyruszy wraz z Kate na wyprawę doo- 
"koła świata. Wyprawa zaczyna sięikoń- 
czy w pobliżu potężnych, malowni- 
czych lodowców. 

„Sekret bogów” nie będzie jednak 
dokumentalnym reportażem o sporto- 
wym współzawodnietwie, pięknie i nie- 
bezpieczeństwach żeglarskiego życia 
Clement chce opowiedzieć widzom ka- 
meralną historię pary swych bohate- 
rów, historię ich burzliwej podróży sen- 
tymentalnej. W wywiadzie dla „Le Figa- 
ro'' mówi: — Czy duch współzawodnic- 
twa zaciąży nad uczuciami? Czy na- 
miętność potrafi wytrzymać szarzyznę 
codzienności? Bogowie wystawią 
uczestników wyprawy na wszelkie pró- 
by. Trzeba je znieść. jeżeli chce się zdać 
egzamin z miłości. Zarówno on, jak 
i ona będą mieli okazję postawić na 
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szalę własne życie dla ratowania życia 
partnera. Ale jednocześnie nad ich mi- 
łością zawiśnie widmo zerwania. Jeżeli 
potrafię zachować mój optymizm, to 
ostatecznie winna zwyciężyć miłość. 
Obiecuję widzom pelną wydarzeń wy- 
prawę i walkę, w którą wmiesza się 
niejaki Thomas, znający Kate od wielu 
lat. 


Gra i pisze 


Dawna gwiazda filmów Godarda 
„Żyć włąsnym życiem”, „Szalony Pio- 
'uś'') po trzyletnim pobycie w Stanach 
Zjednoczonych powróciła do Paryża 
i zamieszkała znów w swojej ulubionej 
Dzielnicy Łacińskiej. Wystąpiła już na 
ekranie w filmie Pierre Granier-Defer- 
re'a „Przyjaciel Vincenta", gdzie była 
partnerką Philippe Noireta, a w rzym- 
skiej wytwórni Cinecitta grała w filmie 
„Regina”, obok tak sławnych aktorów, 
jak Ava Gardner i Anthony Quinn. Owo- 
cem pobytu w Los Angeles jest powieść 
„Golden City” (Złote miasto) - pisarski 
debiut Anny Kariny. Książka ma się 
wkrótce ukazać we francuskich księ- 
garniach 
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